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কভার এবং ১, ৪৯, ৫১ ও ৫৬ পৃষ্ঠার ছবি 
এঁকেছেন প্রভাশ সেন, বাকি খালেদ চৌধুরী 


হযে গল্লের শেষ তনউ 
প্রত্থম খু 


1 [পুর বেলা খেয়েদেয়ে 
একটুখানি গড়িয়ে নেবো 
ভাবছি, এমন সময় একটি 
ছোট্ট মেয়ে আমার ঘরে 
এলো। আর মেয়েটি সোজা- 
সুজি বললো, “ভালো চাও 
তো একটা গন্প বলো, 
খুড়ো ; নইলে দঞ্জিপাড়া 
থেকে কাচি এনে তোমার 
গৌঁফজোড়া এক্কেবারে সাফ 
করে দেবে ।” 

মেয়েটি আমারই ভাইঝি। 
ওর আসল নাম রুণু, কিন্ত 
আমি ওকে আদর করে 
ডাকি চিঙকিপ্রসাদ বলে। 
নইলে আমার নামের সঙ্গে 
ওর নামের যে মিল থাকে 
না! আর এই নামটার 
জন্যে মেয়েটি আমাকে 
দারুণ ভালবাসে । কেননা, 
ওর মতে রুণু নামটা বড় 
খটোমটো, করাত দিয়ে কাঠ 
ৰ কাঠবার মতো । চিঙকি- 
প্রসাদ নামটি বেশ মোলায়েম, সাবানের ফেনার মতো) 





আমাকে এতে! ভালবাসে বলেই ছুপুর বেলায় গল্প শোনবার 
জন্তে আমার ঘরে হাজির হয়। আর পাছে আমি গল্প বলতে 
রাজি না হই এই ভয়ে আমাকে নানান রকম ভয় দেখায়। 

আমি অবশ্ঠ জানি দর্জিপাড়ায় সত্যিই গোঁফ কাটবার কীচি 
পায়! যায় না। তবু ওকে খুশী করবার জন্যে ভয় পাবার ভান 
করলাম, বললাম “থাক থাক । তোমাকে আর অতোখানি কষ্ট 
করতে হবে না। গল্প বলতে আমি রাজি হলাম।” 

“বেশ মেয়েটি আমার খাটের ওপর জীকিয়ে বসলো 
আর বললো, “তাহলে শুরু করো তোমার গল্প |” 

আমি বললাম, “শুরু তো যাহোক একটা করে দেওয়া 
যায়। কিন্তু ভাবছি, শেষ করবো কেমন করে ?” 

মেয়েটি যান বদনে বললো, *শেষ করা নিয়েই যদি অতো 
ভাবনা তাহলে শেষ না হয় নাই করলে 1” 

আমি বেশ ঘাবড়ে গেলাম । বললাম, “তার মানে ?” 

“কেন? তার মানে, এমন গল্প বলে যাও যে-গল্পের 
শেষ নেই।” 

আমি বললাম, “এ তো ভারি ফ্যাসাদের কথা হোলো! 
কেননা, শেষ নেই এমন গল্প বেশীর ভাগই হল ফাঁকির গল্প। 
অথচ, তুমি লোকটি এমনই চালাক যে তোমাকে ফাকি দেওয়া 
তো! চলে না।” 

“উচ্ছ,” রুগু বললো, “ফাকি দেওয়া চলবে না। এমন 
গল্প বলতে হবে যার মধ্যে একটুও ফাকি নেই ।” 

“তার মানে, সত্যি কথা হওয়া চাই--এই তো! ? 

“ছ' একেবারে খাটি সত্যি 1” 


চি 


এমনতরো ফরমাস পেলে সবাই খুব বিপদে পড়ে। 
আমিও খুব বিপদে পড়লম। বললাম, “শেষও থাকবে না, 
ফাকিও থাকবে না,--এরকম গল্প যে একটাই আছে । কিন্তু 
সেটা শুনতে কি তোমার ভালো! লাগবে ?” 

«কেন ? কার গল্প সেটা ? লক্ষ্মীপেচার না হুতোম পেঁচাঁর ?” 

«সেই তো বিপদ । লক্ষ্মীপেচারও নয়, হুতোম পেঁচারও 
নয়। সেটা হল তোমার গল্প, আমার গল্প, আমাদের 
সবাইকার গল্প । তার মানে, মানুষের গল্প । আবার তার মানে 
গল্পই নয়, সত্যি কথা; পণগ্ডিতী ভাষায় বাকে বলে ইতিহাস ।” 

“উন্ধ। ও সব পণ্ডিন্ী ভাষা বল! চলবে লা।” 

“তা না হয় নাই বলবেো1।” 

“তাছাড়া, এ গল্প তুমি জানলে কোথা থেকে ?” 

«আমি জেনেছি, বই-টই পড়ে ।”» 

“বইতে কি সব সত্যি কথা লেখা থাকে ?” 

“সব বইতে নয়)” আমি বললাম, “অনেক বইভে সত্যি 
কথা লেখা থাকে, আবার অনেক বইতে মিথ্যে কখা লেখা 
থাকে । খে-সব বইতে সত্যি কথা লেখা থাকে সেগুলোর 
পত্ডিতী নাম হল বৈজ্ঞানিক বই।* 

“আবার পণ্তিতী !” 

“না! না, আর বলবো না।” 

“তুমি কি সেই সব বই থেকে ই গল্পটা! বলবে ?” 

“তাইতো! ভাবছি ।” 

“বেশ । শুরু করো তোমার গল্প। কিস্তু মমে থাকে 
(যেন শেষও করতে পারবে না, ফাকি দিতেও পারবে না ।* 


তত 


“শুরু করছি! কিন্তু তার আগে একটা কড়ার করতে 
হবে। কথায় কথায় তুমি আমাকে এ-রকম জেরা করতে 
পারবে না। কেননাঃ তাহলে কথায় কথায় আমার গল মুখ 
থুবড়ে পড়বে, এগুতে পারবে না।” 

“রাজি আছি,” রণু বললে! । 

আর আমি শুরু করলাম আমার গল্প । 


সুলয নিয়ে নুষের গল্প বলতে বসার একটা মুস্কিল 
ছেলেখেলা ? আছে। মুস্কিলট! হল, মানুষের গল্প 
বলতে গেলে মানুষের কথ! দিয়ে শুরু 
কর! যায় না। কেননা, এককালে 
পৃথিবীর কোথাও মান্থুষের টিকিটি খুঁজে 
পাবার যো ছিলো না। আবার তারও 
আগে কোথাও পৃথিবী বলে কোনে! কিছুর 
চিহ্ন ছিলো! না। 
তাহলে? কোথা থেকে এলো! এই পৃথিবী ? মাম্থষের 
দলই বা এলো! কোথা থেকে ? 

এই সব কথা থেকেই শুরু করতে হবে মানুষের গল্প । 
কিন্তু তাতেও খুব মুক্ষিল আছে। কেননা, এই সব কথা এতো 
ভয়ানক ভয়ানক বেশীদিন আগেকার কথা যে তা শুনে 





ব্যাপারটা ঠিকমতো ঠাহর করতে পারা যায় না। যেমন ধরো, 
হিসেব করে দেখা যাচ্ছে, পৃথিবীর জন্ম হয়েছে নিদেনপক্ষে 
দেড়শে। কোটি বছর আগে তো! বটেই, তার চেয়েও অনেক 
বেশী বছর হতে পারে ! 

ভেবে দেখো ব্যাপারটা ! দেড়শে! কোটি বছর! তার 
মানে, দেড়শোর পেছনে সাত সাতটা শৃহ্য ! কিন্তু শুন্য নিয়ে 
তো সত্যিই ছেলেখেলা নয়। এক একটা শুন্যর চোটেই 
একেবারে আকাশ পাতাল তফাৎ হয়ে যায়। একের পিঠে 
একটা! শুন্ত বসাও, হয়ে যাবে দশ । অথচ, দশ বছর আগেকার 
কোনে। ব্যাপারই তুমি নিজের চোখে দেখো নি, কিম্বা দেখলেও 
কিছুই তোমার মনে নেই। কেননা, হয় তুমি তখন জন্মাও 
নি, আর না হয়তো এতো ছোট্ট ছিলে যে তখনকার কোনো 
কথ। ভোমার মনে নেই। 

আর একটা শুন্য বাড়াও। হয়ে যাবে একশো । একশো 
বছর, বাস্রে ! তুমি তো তুমি, তখন তোমার দাছুই বলে 
জন্মান নি। হয়ত তোমার দাছুর বাবা সবে পাত তাড়ি বগলে 
করে পাঠশালায় যেতে শিখছে । তখন এই কলকাতা বলে 
সহরটার চেহারাই কি এই রকম ছিলো নাকি? তখনো 
ঘোড়ায় টান! ট্রামগাড়িরই চল হয়নি, আজকালকার ট্রামগাড়ি 
আর মটরগাড়ির কথা তো কেউ ভাবতেই পারতো না। 
এই রকম : একটা শৃন্যের চোটে একেবারে অন্য রকম। 
তারপর আর একটা শুস্ বাঁড়াও। একের পিঠে তিনটে শুহ্য। 
একহাজার। এক হাজার বছর আগেকার কথ। কিছু ভাবতে 
পারো ? তখন, ইংরেজ তো৷ দূরের কথা, আমাদের দেশে 


€ 


মোগল আসে নি, পাঠান আনে নি। কলকাতা সহর তো 
দুরের কথা, এমন কি দিল্লীর দরবারের চিহুটুকুও নেই ! আরো 
একটা শুন্য বাড়াও, হয়ে যাবে দশ হাজার বছর । বাস্রে, 
সেকি কম কথ।? রামায়ণ-মহাঁভারতেরও আগেকার কথা । 
তখন শুধু বনজঙ্গল। সভ্য মানুষের চিহ্ন কোথাও নেই। 
এখানে ওখানে অসভা মান্রষের দল ফলমূল আর শিকার 
জোগাড় করবার আশায় হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। ভারপর 
যদি আরো একট! শুন্য বাড়াও তাহলে হয়ে যাবে একের 
পিঠে পাঁচটা শুন্য । তার মানে এক লক্ষ বছর। তখন যে 
কী রকম ব্যাপার তা আন্দাজ করতেই পারা যায় না। 

তাই বলছিলাম, শুন্য নিয়ে ছেলেখেলা! নয়। এক একটা 
করে শুন্য বাড়িয়ে যাওয়া মানেই একেবারে দারুণ রকমের 
পেছিয়ে পেছিয়ে যাওয়া । পীচটা শুন্যয় যখন পৌছলাম তখন 
এতোদূর পেছনের কথ। ভাববার দরকার পড়লো যে মাথা 
প্রায় গোলমাল হয়ে যাবার যোগাড় । তাই দেড়শোর পেছনে 
সাত সাতটা শুন্তর কথা ফস্‌ করে বলে দেওয়াটা যতো সহজ 
আসলে ব্যাপারটা মোটেই তেমন সহজ নয়। 

তার মানে, ভয়ানক আর ভয়ানক রকমের থুরথুরে বুড়ী 
এই পৃথিবী । এতো থুরধুরে আর এমন বুড়ী যে ভালো 
করে ভাবতেই পার! যায় না। কিন্তু এর দিকে চেয়ে 
দেখো, অবাক হয়ে যাবে। বুড়ী কোথায়? সবুজ ঘাস, 
সোনালী ধান, রঙিন ফুলে ঝলমল । বুড়ী কোথায়? এতো 
বরং নিত্যনতুনের মেলা! যে-পাখী আগে কখনো ডাকে নি 
আজকের ভোরে সেই পাখীর ডাক, আগে যেখানে ছিলো 
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গভীর অরণ্য আজকের দিনে সেইখানে গড়ে উঠেছে বিরাট 
বিরাট সহর। চিম্নীর চুড়োগুলো৷ কী দারুণ উঁচু, বাস্রে ! 
মনে হয় আকাশটাকে বুঝি ফুটো করে দেবে । পাঁচশো বছর 
আগে এ-রকম উঁচু উ'চু চিমনীর কথা কেউ ভাবতে পারতো ? 

চারদিকেই এই রকম। নিত্যনতুন। তাহলে বুড়ী 
কোথায় ? 

অথচ বুড়ীই। কেননা, দেড়শো কোটি বছর বয়েসট। তো 
চারটিখানি কথা নয়। আর হিসেব করে দেখা যাচ্ছে 
পৃথিবীর বয়েস নিদেন পক্ষে অতোগুলো বছর তো হবেই ! 


কিং কথা হল, পৃথিবীর বয়েস যে 
এতোখানি হয়েছে তা জানা 
গেলো কেমন করে? নিশ্চয়ই 
হিসেব করে। কিন্তু সে-হিসেবট! 
কেমনতরো ? ওঠ, মে-সব ভারি 
মজার মজার হিসেব । একটা! নমুন! 
দিচ্ছি। শোনো। 

ধরো, তুমি আর আমি রাস্তায় বেড়াতে বেরিয়েছি। 
পথে এক বুড়ীর সঙ্গে দেখা । তার মাথায় অনেক সাদা 
চুল। আর বুড়ী হয়ত আমাদের বললো, তার চুল পাকবার 
গল্পটা ভারি মজার। তার নাকি জন্ম হবার পর থেকেই 
প্রতি বছর হাজারে একটা করে চুল পেকেছে। তারপর, 





. 


বুড়ী একগাল হেসে আমাদের জিগ্গেস করলো : বলে৷ দিখিনি 
আমার বয়েস কতো হয়েছে? 

আমর! আর কী করি ? ছুজনে মিলে গুণতে শুরু করলাম : 
বুড়ীর মাথায় সবশুদ্ধ। কতোগুলো চুল আছে আর তার 
মধ্যে কতোগুলোয় পাক ধরেছে, কতোগুলোয় পক ধরে 
নি। আমরা হয়ত গুণতি করে দেখলাম, বুড়ীর মাথায় 
সবশুদ্ধ এক লক্ষ চুল আর তার মধ্যে দশ হাঁজারট। হল সাদ! 
চুল। এর পর বুড়ীর বয়েসটা হিসেব করে ফেলা কিছু 
কঠিন হবে না। এক বছরে এক হাজারটার মধ্যে একট। 
করে চুল সাদা হয়েছে; তার মানে এক লক্ষর মধো 
একশো! করে সাদা হয়েছে। সবশুদ্ধ দশহাজার সাদা চুল। 
তার মানে দশ হাজারকে আমরা একশো দিয়ে ভাগ করে 
দেবো, বেরিয়ে যাবে বুড়ির বয়েস। ভাগ করলে কতো হবে? 
একশে। বছর নিশ্চয়ই | 

এই রকমই একট! হিসেব করে একদল লোক বুড়ী 
পৃথিবীর আসল বয়েস বের করে ফেলবার চচষ্টা করেছেন। 
পৃথিবীর অবশ্য মাথা নেই, মাথায় একমাথা সাদ চুলও 
নেই। কিপ্ত পৃথিবীর বুকে আছে এক রকমের জিনিস, 
যার নাম ইউরেনিয়াম্‌। এই ইউরেনিয়াম বলে জিনিসটা ভারি 
মজার। এর থেকে একটানা যেন এক রকম তেজ বেরিয়ে 
যাচ্ছে আর ওই তেজ বেরিয়ে যাবার দরুণ ইউরেনিয়াম্‌ 
ক্রমাগতই বদলে যাচ্ছে, বদলাতে বদলাতে একরকম শিষে 
হয়ে যাচ্ছে । ধরো, মাটি খুঁড়ে একতাল ইউরেনিয়াম্‌ 
পাওয়! গেলো, তার ওজন এক সের। হিসেব করে দেখা 
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যায়, এই এক সের ইউরেনিয়ামের মধ্যে প্রতি বছর 
১-৭৪০৯০০০৯০০ সের করে ইউরেনিয়াম্‌ বদলে গিয়ে এক 
রকম শিষে হয়ে যায়। এখন ব্যাপারটা হয় কি জানো? 
মাটি খুঁড়ে খানিকটা ইউরেনিয়াম্‌ তুললে দেখতে পাওয়া যায় 
ইতিমধ্যেই তার অনেকখানি শিষে হয়ে গিয়েছে । তাহলে 
ইউরেনিয়ামের ওই তালটার মোট ওজনের তুলনায় তার 
মধ্যেকার শিষের ওজন কতোখানি এ থেকে নিশ্চয়ই 
হিসেব করে বলে দেওয়া যায় ইউরেনিয়ামের ওই তালট।র 
বয়েস কতো হ'লা। যেমন, যদি দেখি একসেরের মধ্যে 
১-৭৪০০০০০০০* সের শিষে তাহলে বলবো ইউরেনিয়াম্টার 
বয়েস হল এক বছর। যদি দেখি ১০০--৭৪০০০০০০০৩ 
সের শিষে তাহলে বলতে হবে ওটার বয়েস একশো বছর। 
পণ্ডিতেরা বলছেন, পৃথিবী যখন সবে জন্মালো তখন তার 
বুকে যে-ইউরেনিয়াম্‌ সেট। ছিলো খাঁটি ইউরেনিয়াম্‌, তার 
মধ্যে কোনো শিষের ভেজাল ছিলে! না। কিন্তু আজকের 
দিনে যেখান থেকেই ইউরেনিয়াম যোগাড় করা যাক না 
কেন, দেখা যায় তার মধ্যে খানিকটা করে শিষের ভেজাল । 
আর তাই, মোট ইউরেনিয়াম্টার তুলনায় শিষের যে-ভেজাল 
তা কতোখানি, এই দেখে হিসেব করে বলে দেওয়া যায় 
পৃথিবীর বয়েসটা কতো! হল! আমাদের ওই বুড়ীর মাথার 
পাকা চুল গুণে তার বয়েসটা বের করবার মতোই হিসেব 
নয়কি? এই রকমের হিসেব করে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, 
বুড়ী পৃথিবীর বয়েসটা নেহাত কম নয়, নিদেন পক্ষে দেড়শো! 
কোটি বছর তো হবেই। 


চার পুথিবী! এতোখানি বয়েস 
(বৃহ, কিন্তু জন্মদিনের ঘটাপটা বলে 
কিছুই হল না। কেমন করে হবে? যা 
মেজাজ তার মা-ঠাকরুণের, কাছ খেষবার 
আর আব্দার করবার সাহস কারুর নেই । 
সে শুধু আকাশে অষ্টপ্রহর গনগন করছে, 
তার কাছাকাছি কেউ গিয়ে পড়লে পুড়িয়ে 
একেবারে ধোয়া করে দেবে। রক্ষে এই, যে আমরা থাকি 
তার চেয়ে অনেক দূরে_ প্রায় ৯২৯০০০০০ মাইল দূরে। 
কাছেপিঠে থাকতে হলে আমাদের চুলের টিকিটিও আর খুঁজে 
পাওয়া যেতো না! 





পৃথিবীর এই গনগনে গরম মা-ঠাকরুণটির নাম হল 
সুর্ধ। কিন্তু মেজাজ যতো! গরমই হোক না কেন, পুথিবীর 
দিকে তার দারুণ টান। আবার তার দিকেও পুথিবীর টান 
কম নয়। কেবল কাছে যাবার উপায় “নই, কাছে গেলেই 
যে পুড়ে ছাই হয়ে যাবার ভয়। তাই ন'কোটি উনত্রিশ লক্ষ 
মাইল দূরে থেকে টান আর পাল্ট! টানে পড়ে পুথিবী অষ্টপ্রহর 
লাটু;র মতো ঘুরছে আর ঘুরপাক খাচ্ছে সুর্যের চারপাশে । 


আসলে তূর্য হল গনগনে আগুনের বিরাট একটা গোলা । 
এতো বিরাট যে তার মধ্যে অন্তত তেরো লক্ষ পৃথিবী 
হেসেখেলে ধরে যাবার কথা । এ-হেন বিরাট আগুনের, 
গোলাট। এককালে ছুটে চলেছিলো আকাশের মধ্যে 
দিয়ে। কিন্ত ফাক আকাশের এদিক-ওদিকে আরে! অনেক 


১৩ 


ওই রকম আগুনের গোলা আছে। তারাও সবাই ত্ৃর্ষের 
মতো অবিরাম ছুটে চলে। রাত্তিরের অন্ধকার আকাশের 
দিকে চেয়ে দেখলে এই সব আগুনের গোলাকে দেখতে 
পাবে। কিন্তু এরা আমাদের চেয়ে এতো কোটি কোটি 
মাইল দুরে রয়েছে যে দেখতে ভয়ানক ছোট্ট ছোট্ট লাগে, 
মনে হয় মিটমিটে জোনাকী যেন! এদেরি নাম দেওয়া 
হয় তারা; বা ভারকা। 

ব্ুকাল আগে এই রকমই আগুনের একটা গোলা-_ 
আর একট! ভারা বা হূর্য--ফাকা আকাশে ছুটতে ছুটতে 
এমে পড়েছিল আমাদের স্র্যের কাছাকাছি । সেষে 
কী সাংঘাতিক রসাতল তলাভল কাণ্ড তা ভাবতেই পারবে 
না। চাদ উঠবার সময় সমুদ্রের জল যে রকম ছুলে ওঠে, 
ফুলে ওঠে, ফেপে ওঠে, সেই রকমই ফুলে ফেঁপে উঠলো 
আমাদের স্র্ধের বুকে গলা আগুনের ঢেউ। কিন্তু সে- 
জোয়ারের সঙ্গে আমাদের সমুদ্রের চুনোপুঁটি জোয়ারের 
কোনো! তুলনাই হয় না। ্ূর্ধের বুকের ওপরকা'র ঢেউট! নিশ্চই 
লম্বায় চওড়ায় লক্ষ মাইল হবে। আর শেষ পর্যস্ত অন্য 
স্র্যটার টানে এই ঢেউএর খানিকটা টুকরো ছিটকে বেরিয়ে 
গেলো আমাদের স্ুর্যটা থেকে । কিন্তু অন্ত সূর্যটা চলে গেলো 
যেন পাশ কাটিয়ে। পিছনে পড়ে রইলো আমাদের স্যূর্য 
আর তার থেকে ছিট্কে-পড়া জলস্তু টুকরো । আর ছিটুকে- 
পড়া সেই টুকরো ঘুরপাক খেতে লাগলো আমাদের সুর্যের 
চারপাশে । ঘ্বুরপাক খেতে খেতে এই টুকরোটা আরো 
ছোট ছোট কতকগুলো টুকরোয় ভাগ হয়ে গেলো । আর 
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ছোট ছোট জব টুকরোগুলে। দিনের পর দিন ঠাণ্ডা আর 
জমাট হয়ে আসতে লাগলো । এরই একটা টুকরোর নাম 
হয়েছে পৃথিবী । আমাদের এই পৃথিবী । 

সূর্য থেকে ঠিকরে আস! ছোট্ট একটা টুকরো ! আকাশে 
তো অমন কতোশত কোটি কোটি নুর্য। তবু এই ছোট্ট 
একটা টুকরোর মধ্যে,_আমাদের এই পৃথিবীতে,__-এমন এক 
অবাক কাণ্ড ঘটেছে যা সারা আকাশের আর কোথাও 
ঘটেছে বলে জানা যায় নি। এই পুথথিবীর বুকে জন্মেছে 
এক আশ্চর্য জীব, তাঁরই নাম মানুষ। মাথায় তার বুদ্ধি, 
হাতে তার হাতিয়ার । আর, মাথার বুদ্ধি খাটিয়ে, হাতের 
হাতিয়ার মজবুত করে ধরে মানুষ পণ করেছে পৃথিবীকে জয় 
করবার। দিনের পর দিন আর যুগের পর যুগ ধরে মানুষ 
জয় করে চলেছে পৃথিবীকে । এই দিখিজয়ের কোনো শেষ 
নেই। শেষ নেই ভাই মানুষের গল্পের । 


থিবী যখন তূর্য থেকে প্রথম ঠিকরে 
€এলো তখন পৃথিবীর দশাও ওই 
সর্যেরই মতো। শুধু আগুন আর 
আগুন : জল নেই, পাহাড় নেই, মাটি 
নেই, গাছনেই। তারপর যতোই দিন 
যেতে লাগলো! ততোই বদলাতে লাগলো 
আগুনের এই ছোট্ট গোলাটার চেহারা। অনেক অনেক 
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অনেক হাজার বছর পরে ঠাণ্ডা হয়ে এলো তার বাইরের 
দিকটা । আর তারপর দেখা দিলো পাহাড়, দেখা দিলে! সমুদ্র, 
এই রকম আরো অনেক কিছু। 

আর শেষ পর্যন্ত, প্রথিবীর জন্ম হবার প্রায় একশো 
কোটি বছর পরে, জলের মধ্যে তৈরি হল এক আশ্চর্য 
আর একেবারে নতুন ধরণের এক জিনিস। সেই জিনিসটার 
নাম দেওয়া হয় প্রোটোপ্লাজ ম্‌। 

প্রোটোপ্লাজম্‌ কাকে বলে? কেমন করে তৈরি হল 
এই প্রোটোপ্লাজ ম ? 

এই কথাগুলো বুঝতে গেলে আরে! অনেক গোড়ার 
কথ! থেকে শুরু করতে হবে । 

পৃথিবীর দিকে চেয়ে দেখলে আমরা! দেখতে পাই 
হরেক রকমের জিনিস। লক্ষ লক্ষ রকমের জিনিস। আসলে 
কিন্তু মাত্র ৯২ রকমের জিনিস নানান ভাবে মিশেল খেতে 
খেতে এতো! সব লক্ষ ধরণের জিনিস তৈরি করেছে । সেই 
৯২ ধরণের জিনিসকে বলা হয় মৌলিক জিনিস : কোনটার 
নাম অক্সিজেন, কোনোটার নাম নাইট্রোজেন, কোনোটার নাম 
হাইড্রোজেন, কোনোটার নাম কাবন। এই রকম, মাত্র ৯২টা 
জিনিস। যেমন ধরো, বাংল! ভাষায় কতোই তো কথা আছে। 
অভিধান খুলে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় কে! হাজার 
কথা! কিন্ত এতো হাজার কথা তৈরি হয়েছে মাত্র গোটা 
কতক অক্ষর দিয়ে: অ, আ, ক, খ, এই ধরণের অক্ষর। 
পৃথিবীর বেলাতেও অনেকটা এই রকম। এখানকার এতো 
যে সব হাজারে! রকমের জিনিসপত্র তার সব কিছুই তৈরি 
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হয়েছে ওই ৯২টা মৌলিক পদার্থর রকমারি মিশেল দিয়ে। 
তার মানে, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, নাইট্রোজেন, কাবন, আর 
এই ধরণের বাকি ৮৮টা মৌলিক জিনিসকে পৃথিবীর বর্ণমালা 
বলা চলে। যেমন ধরে জল। জল তৈরি হয়েছে হাইড্রোজেন 
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সমস্ত শব্ই যেরকম কতকগুলি মূল অক্ষর 

দিয়ে গড়া তেমনি পৃথিবীর সমস্ত জিনিসই ৯২টি 

মূল পদার্থ দিয়ে গড়! | ইম্পাত, রুটি আর মাছ 

কী দিয়ে গড়া দেখো! : 

ইস্পাত -সিলিক্যান +ফস্ফরাঁস্‌+ কার্বন+ 
ম্যাঙ্গেনিজ+ সাল্ফার+ আয়রণ 

রুটি - হাইদ্রোজেন+ কার্বন + অক্সিজেন 

মাছ- হাইড্রোজেন+ কাবন+ ফল্ফরাস্+সাল্ফার 
1+নাইট্রোজেন+ আয়রণ+ক্যাল্সিয়াম্‌ 


আর অক্সিজেন নামের ছুরকম জিনিস মিলে । জলের মধ্যে 
দিয়ে ঠিকমতো৷ বিহ্যৎশক্তি চালিয়ে দিতে পারলে হাইড্রোজেন 
আর অক্সিজেন-এর এই মিশেলট! ভেঙে যাবে, জলের বদলে 
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পাওয়া যাবে ছু-ভাগ হাইড্রোজেন আর একভাগ অক্সিজেন । 
কিম্বা ধরো পাতে খাবার ন্ুন। এই মুন তৈরি হয়েছে 
সোডিয়াম আর ক্লোরিন নামের অন্ত ছুরকম মৌলিক জিনিস 
দিয়ে। দেখতেই পাচ্ছ, এই সব মৌলিক জিনিসের আসল 
নামগুলো বড় খটোমটো । তাই ঠিক কর। হয়েছে ছোট্রছোট 
সোজ্দাসোজা ডাক নাম দিয়ে এগুলোকে চেনবার। যেমন ধরো, 
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দ্ুভাগ হাইড্রোজেন আর একভাগ অক্সিজেন মিলে জল 
তৈরি হয়। হাইডোজেনের ডাকনাম এ, অক্সিজেনেব 
ডাকনাম 01 ভাই 11747 0, কিছ্বা, [0২+ 0» জল 


হাইড্রোজেনর নাম শুধু না, নাইট্রোজেনের নাম শুধু 
ঘ, অক্সিজেনের নাম শুধু 0, সোভিয়ামের নাম 9 
ক্লোরিনের নাম শুধু 011 তাই, জলকে বলে 17509 : 
হুভাগ হাইড্রোজেন আর একভাগ অক্সিজেন । পাতে খাবার 
নুন-কে বলে 201: একভাগ সোডিয়াম আর একভাগ 
ক্লোরিন। 
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পৃথিবীর বাকি সব জিনিসের মতো! ওই প্রোটোপ্লাজ ম বলে 
জিনিসটাও তৈরি হয়েছে এই ভাবেই। তার মানে, হরেক 
রকম ওই মৌলিক জিনিস মিশেল খেতে খেতে তৈরী হয়েছে 
প্রোটোপ্লাজম্‌। কিন্তজলের মতে। অমন সোজা নয়। 
কেননা, জল জিনিসট। তৈরি হয়েছে হুরকম মৌলিক জিনিস 
মিশে । কিন্তু প্রোটোপ্লাজম্‌ তৈরি হয়েছে অনেক বেশী 
রকম মৌলিক জিনিস মিশে । তাঁর মধ্ো প্রধান হলো! কাঁবন, 
নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন। কিন্তু এ ছাড়াও 
আরো নানান রকম জিনিস আছে । যেমন : ক্লোরিন, আয়রণ, 
ম্যাগ নেপিয়াম, আয়োডিন, ক্যালপিয়াম্। ম্যাঙ্গেনিজ, বোরোন 
-_এই ধরনের আরো নানান সব মৌলিক জিনিস। 

শুনতে তো ভয়ানক গুরুগম্ভীর লাগছে । এতো সব গাল 
ভরা ভর! নামের জিনিস মিশে তৈরী ! তাছাড়া, প্রোটোপ্লাজয্‌ 
নামটাও তো। কম গালভর! নয়। কিন্তু এতে সব দাত ভাঙা 
নাম-টাম সত্বেও প্রোটোগ্লাজম্নএর চেহারাটা নেহাভই তুচ্ছ 
তাচ্ছিল্য করবার মতো | কাচা ডিমের মধ্যকার সাদা 
ভাগটা দেখেছে। তো £ সেই রকমেরই 1 পেছ লা, স্বচ্ছ, নরম । 

প্রায় লাখ পঞ্চাশেক বর আগে, পৃথিবীর হরেক রকম 
মৌলিক জিনিস নানান ভাবে মিশ খেতে খেতে তৈরী হল এ 
হেন প্রোটোপ্লাজম্‌ঃ যার দামট! অমন গুরুগম্ভীর কিন্তু যার 
চেহারাট! নেহাতই তাচ্ছিল্য করবার মতো । 

তা না হয় হোলো ! কিন্তু তাতে কা এলো গেলে! ? 

ওরে বাস্রে! ওই প্রোটোপ্লাজম্‌ তৈরী হওয়াটা দারুণ 
জরুণা এক ব্যাপার। কেননা, পুথিবীর যেখানে যহোৌরকম 


প্রাণী বা জীবস্ত জিনিস তাঁর সবই এই প্রোটোপ্লাজ ম্‌ দিয়ে গড়া 

_ সমস্ত মাটির পাত্রই যেরকম মাটি দিয়ে গড়া, সেই রকমই। 
তার মানে, প্রোটোপ্লাজম্‌ তৈরি হবার সময় থেকেই 

পৃথিবীতে জন্ম হল প্রীণের। তার আগে পর্বস্ত পৃথিবীর 


সণ ও ও ০০০০০ 
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সমস্ত প্রাণীর দেহই কোষ দিয়ে তৈরি। ছবিতে নানান রকম 
কোষে-র চেহারা । ১: মানুষের রক্ত যে কোঁষ দিয়ে তৈরি? 
২: গরুর যকত যেকোষ দিয়ে তৈরি; ৩: ফলের বীজ যে 
কোষ দিয়ে তৈরি; ৪: পেয়াজ যে-রকম কোষ দিয়ে তৈরি। 
কোথাও প্রাণের চিহ্ন নেই । তার মানে কিন্ত এই নয় যে 
প্রোটোপ্লাজম্‌ তৈরি হবার সঙ্গে সঙ্গেই পৃথিবীর বুকে হাতী- 
ঘোড়ার দল ঘ্বুরে বেড়াতে শুরু করলো । আসলে, পৃথিবীতে 
প্রথম যে প্রাণী দেখা দিলো তার চেহারা নেহাতই তাচ্ছিলা 
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করবার মতো : এক বিন্দু প্রোটোপ্লাজম্$ এতো! ছোট যে 
খালি চোখে টিকিও দেখা যায় না। আর তার না আছে 
মুখ, না আছে হাত-পাঁতার শরীরের যে-কোনো জায়গাই 
যেন কখনো তার পা, কখনো তার মুখ, কখনো পেট ! 
আজকের দিনের পানা পুকুরের জলে এই রকমের প্রাণীর 
সন্ধান মেলে । অনুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে অনেক হাজার গুণ বড় 
করে তাদের দেখা যায় আর বোঝা যায় তাদের হালচাল। 
এই রকমের প্রানীর নাম দেওয়া হয় এযামিবা। 

পণ্ডিতের বলেন, এই ধরণের প্রাণীর শরীরে মাত্র একটি 
কোষ। তার মানে কী? কোষ আবার কাকে বলে ? 

সব রকম প্রাণীদের শরীরে সবচেয়ে সুক্ষ অংশের নাম 
দেওয়া! হয় “কোষ” । মানুষের শরীর থেকে এক বিন্দু রক্ত 
যোগাড় করো, অনুবীক্ষণ যন্ত্রের ভেতর দিয়ে ঠিক মতো দেখো । 
দেখবে তার মধ্যে খুব ছোট ছোট কিন্তু আলাদ। আলাদা অংশ 
রয়েছে। কিন্তু শুধু মানুষের শরীর কেন? পেয়াজ বলো, 
গরুর যকৃৎ বলো, পীচ ফলের বীজ বলো”-'যষে কোনো রকম 
জীবস্ত জিনিষের যে কোন অংশকে ওই রকম ভাবে পরীক্ষা 
করো না কেন, দেখতে পাবে তা তৈরি হয়েছে ওই রকম ছোট্ট 
ছোট্ট আর আলাদ। আলাদা! অংশ মিলে। এই অংশগুলোকে 
বলে “কোষ” । তার মানে, সমস্ত মাটির পাত্রই যে-রকম 
শেষ পর্যস্ত মাটির দানা দিয়ে তৈরি, সেই রকম সমস্ত প্রাণীর 
দেহই তৈরি হয়েছে কোষ দিয়ে। পাঠা যে-ঘাস খাচ্ছে, সেই 
ঘাস তৈরি হয়েছে অনেক অজত্র কোষ দিয়ে ; আমরা যে 
পাঠা খাচ্ছি সেই পাঠাও তৈরি হয়েছে অনেক অজশ্র কোষ 
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দিয়ে। আবার আমাদের মাথার চুল থেকে পায়ের নখ পর্যস্ত 
সবটুকুই কোটি কোটি কোষ দিয়ে তৈরি। 


কোষ অবশ্য এক রকমের নয়, হরেক রকমের। 

কোষগুলো! এতো ছোট ছোট যে খালি চোখে তাদের 
দেখতে পাবার উপায় নেই। 

তাছাড়া, কোষ যতো! রকমেরই হোক না! কেন, শেষ পর্যস্ত 





একটি কোষ থেকে ছটি কোষের জন্ম । 
তীর চিহ্ৃগুলি অনুনরণ করে দেখো । 


সব রকম কোষই যে-জিনিস দিয়ে তৈরি, তার নাম হল প্রোটো- 
প্লাজম। যেমন ধরো, সমস্ত মাটির পাত্রই শেষ পর্যস্ত মাটির দান! 
দিয়ে তৈরি, আবার সমস্ত মাটির দানাই শেষ পর্যস্ত মাটি দিয়ে 
তৈরি-_অনেকটা সেই রকমই। তার মানে, হরেক রকম 
“কোষ” বলতে যেন বোঝায় প্রোটোপ্লাজ ম-এর হরেক রকম 
দানা। তাই বলে কিন্ত কোষগুলিকে দান! দানা আর শক্ত 
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শক্ত জিনিস বলে মনে কর! চলবে না। তাছাড়া, আরো! একট! 
কথা আছে। সমস্ত মাটির পাত্রই শেষ পর্ধন্ত মাটির দান! দিয়ে 
তৈরি ) কিন্তু তাই বলে প্রত্যেকটা! মাটির দানাকে তো! আলাদা- 
আলাদা! ভাবে মাটির পাত্র বলা চলে না। কিন্তু কোষদের 
বেলায় অন্ত কথা । সমস্ত প্রাণীর দেহই কোষ দিয়ে তৈরি ; 
তবু প্রতিটি কোষকে আলাদা আলাদা ভাবে এক একটা প্রাণী 
বলতে হবে। কেননা, প্রাণ বলতে যে-সব লক্ষণ বোঝায় 
প্রত্যেকটি কোষের মধ্যেও সেই সব লক্ষণ রয়েছে। প্রত্যেকটি 
কোব বাইরে থেকে নিজেদের জন্যে খাবার জোটায়, হজম করে 
সেই খাবার; সেই খাবারের পুষ্টিতে তাদের শরীর বাড়ে, 
খাবারের মধ্যে যে-অংশট1 শরীরের কাজে লাগে না সেই অংশ 
শরীর থেকে বার করে দেয়। তাছাড়!, একটি কোষ থেকে জন্ম 
হয় ছুটি কোষের; ছুটি থেকে আবার চারটির-_-এই ভাবে 
কোষগুলি নিজেদের বংশ বাড়িয়ে চলে। 

প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীর বুকে অনেক রকম 
জিনিস মিশেল খেতে খেতে তৈরি হল প্রোটোপ্লাজ ম্‌। 
প্রোটোপ্লাজ ম.এর ছোট্ট ছোট্ট বিন্দু। এক একটি কোষ। 
আর এরাই হোলে পৃথিবীর সব-প্রথম প্রাণী । 

তারপর, যুগের পর যুগ ধরে নানান ভাবে এই সব আদিম 
প্রাণীগুলো বদলে চলেছে । বদলাতে বদলাতে, শেব পর্বস্ত 
হয়ে দাড়িয়েছে আজকের দিনের গাছপালা, আজকের দিনের 
পশু পাখী। তার মানে, আজকের দিনের ঘোড়াই বলো আর 
ঘোড়সওয়ারই বলো, সব কিছুই। 

কেন এমন বদলালো! ? কেননা, এই হলো ছুনিয়ার নিয়ম । 
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এই দাতিযার ই ছুনিয়ার মজাই হল ওই ! এখানে 
এমন আজা সব কিছুই বদলে যায়। তার মানে, 
রে টি... আগে যে-রকম ছিলো সেই রকমটি 
স্পস্ট আর থাকে না। অন্য রকম হয়ে যায়। 
মক ৪ এই বদলের একটুও বিরাম নেই। 
ভি এই তো সে-বছর কিনে আনলুম 
একটা ছাতা । কুচকুচে কালো রঙ। 
টাকের ওপর সেই ছাতা বাগিয়ে যখন রাস্তায় ঘুরে বেড়াই তখন 
মনটা! গর্বে যেন নেচে ওঠে, আড় চোখে চেয়ে দেখি আর পাঁচ 
জন চেয়ে দেখছে কি না। কিন্তু ও হরি! বছর তিনেক ঘুরতে 
না ঘুরতে দেখি আমার সেই নতুন ছাতাটা বদলে গিয়ে অন্ত 
একটা ছাত। হয়ে গিয়েছে। কোথায় গেলো সেই কুচকুচে 
কালে! রঙ ঝলমলে সেই নতুন ছাতাটা ! তার বদলে দেখি 
ছাতাটার রঙ হয়েছে ফ্যাকাশে হলদে মতো, চেহারাটা! হয়েছে 
ধ্যাড়ধ্যড়ে, নড়বড়ে পুরনো ছাতার চেহারা যে-রকম 
হয়। হাতে নিতে ব্যাজার লাগে। রাস্তায় বেরিয়ে ভাবি, 
কেউ চেয়ে দেখছে না তো! না দেখলেই ভালো । নেহাৎ 
টাক-ফাটা রোদ, নইলে ওটাকে বয়ে বেড়াতে বয়ে যেতো । 
ছিলো নতুন চটকদার ছাতা । সেটা বদলে অন্য ছাতা 
হয়ে গেলো । লকড় এক ছাতা ! 
কিন্ত কবে বদলালে৷ ? কখন বদলালো ?__-এই কথা 
ভেবে দেখতে গেলে একটু থতমত খেয়ে যাই। তাই তো! 
ছাত-ছাড়া আমি এক পাও বেরোই না। তার মানে, রোজই 
ওই ছাতা] হাতে বেরোচ্ছি। বেরোতে বেরোতে একদিন দেখি 


চে 


নতুন ছাতাটি আর নেই। অথচ, রোজই মনে হয়েছে সেই 
ছাতাটাই। এমন তো নয়, যে একদিন ভোর বেলা উঠে 
দেখলাম সেই নতুন ছাতাট! রাতারাতি বদলে গিয়ে একটা 
পুরনে। ছাতা হয়ে গিয়েছে । তাহলে ? 

তাহলে মানতেই হবে ছাতাটা রোজই বদলেছে । কিন্তু 
এমন ভাবে বদলেছে যে চোখে পড়ে নি। তাঁর মানে, বদলটা 
বড় মিহি । এমন মিহি যে চোখে ধরা পড়ে না। কিস্তু চোখে 
ধরা পড়ুক আর নাই পড়ুক বদলটা পুরো দমেই চলেছে। 
তার বিরাম নেই । ও 

দুনিয়ায় বদলের শেষ নেই। বদলের বিরাম নেই। কিন্তু 
তার মধ্যে কতকগুলে! বদল আছে ষা আমাদের চোখে ধরা 
পড়ে, কতকগুলো বদল আছে যা আমাদের চোখে ধর! পড়ে 
না। হয়ত একদিন শুরু হল ভূমিকম্প : পাহাড়ের চুড়ো 
দিয়ে ঠিকরে বেরোতে লাগলে! আগুনের হল্কা, কাপতে শুরু 
করলো পৃথিবীর বুক আর সেই কীপুনীতে চিড় খেয়ে ছ'কাক 
হয়ে গেলে! একটা পাহাড়, ফেটে চৌচির হয়ে গেলো একটা 
বিরাট মাঠ। সকাল বেলায় উঠে দেখি পাহাড়টা যেরকম 
ছিলো সেরকম আর নেই, মাঠটা যে-রকম ছিলে! সে-রকম 
আর নেই! বদলে গিয়েছে । অন্ত রকম হয়ে গিয়েছে । এই 
যে বদল, এ-বদলকে চোখে দেখতে পাওয়া গেলো । কিন্ত 
সব রকমের ব্দল এই রকমের নয়। কতকগুলো বদল এমন 
মিহি আর এমন আস্তে আস্তে হয় যে সেগুলোকে চোখে 
দেখতে পাওয়া যায় না। আজকে দেখলাম একট! ছেলে 
রাস্তায় ডাং-গুলি পিটছে। কিন্তু বছর কতক পরে দেখবো 
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সেই ছেলেটা আর সেই ছেলেট। নেই। ফিটফাট এক ভদ্রলোক 
হয়ে গিয়েছে, গটগট করে আপিস চলেছে । তার পর, আরো 
কিছু বছর পরে যদি তাকে দেখি তাহলে দেখবো সেই মাঝবয়সী 
আপিসের বাবুও আর নেই! তার বদলে একটি ॥বুড়ো 
থুখুড়ে লোক রোয়াকে বসে নাতীদের রূপকথা শোনাচ্ছে। 
কিন্ত সেই ভাং-গুলি খেলোয়াড় বদলে গিয়ে কবে এই 





ইয়োহিপাঁন্‌ থেকে আজকালকার ঘোড়া 


দাছু হয়ে গেলো? নিশ্চয় রোজই বদলেছে, সব সময় ধরে 
বদলেছে, প্রতি মুহূর্তে বদলেছে । কেবল বদলট। এমন মিহি 
যে চোখে ধর! পড়ে না। 

পৃথিবীতে যতো সব গাছ পালা, জীব জন্ত, সব কিছুর 
বেলাতেই এই কথা । সবকিছুই বদলে যাচ্ছে। অবিরাম 
বদলে যাচ্ছে। কেবল, সেই বদল এমন মিহি যে আমাদের 
চোখে ধরা পড়ে না। তবে এই বদলটা শুধু কচি বয়েস 
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বদলে বুড়ো বয়েস হয়ে যাবার মতো! বদল নয় । কচি-বয়েস 
বদলে বুড়ো-বয়েস হবার কথা তো আছেই। তাছাড়াও আরো 
একরকম বদল আছে। সেইটাই দারুণ মজার । সেটা হল, 
এক রকম জানোয়ার বদলে বেবাক আর এক রকম জানোয়ার 
হয়ে যাবার ব্যাপার । যেমন ধরো, অনেকদিন আগে এক 
রকমের জানোয়ার ছিলো, সেগুলোকে যেন শেয়ালের মতো 
দেখতে । তাদের নাম দেওয়া হয় ইয়োহিপাস্‌। অনেক 
হাঁজার বছর ধরে সেই জানোয়ারগুলোর বংশ বেড়ে 
চলেছে : বাচ্চার পর বাচ্চা; আবার তার বাচ্চা, তাদের 
বাচ্চা-এই রকম অনেক অনেক দিন ধরে। আর শেষ 
পর্যস্ত সেই অদল বদলের ফলে ওই জানোয়ারদের চেহারা 
বদলে গিয়ে একেবারে অন্য-রকম হয়ে গেলো । কী-রকম 
হয়ে গেলো তা শুনলে অবাক হয়ে যাবে। কেননা, আজকের 
দিনে যে-সব ঘোড়া চিহি চিহি করছে আর ঘাস খেয়ে ঘুরছে 
সেই ঘোড়াগুলোই হল ওই অনেক হাজার বছর অগেকার 
_ শেয়ালের মতো! দেখতে ছোট ছোট ইয়োহিপাস্দের বংশধর । 

দুনিয়ায় ক্রমাগতই এই রকম ব্যাপার চলেছে । এক 
রকমের জানোয়ীর বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যস্ত অনেক হাজার 
বছর পরে একেবারে অন্ত রকমের জানোয়ার হয়ে যায়। তবে 
জানোয়ারগুলোর দিকে তুমি-আমি এমনি যদি চেয়ে দেখি 
তাহলে এই বদলট1 আমাদের চোখে পড়বে না। বড় মিহি এই 
বদল। কিন্ত, তুমি-আমি যদি চোখে দেখতে না পাই তাহলে 
এই বদলের খবরটা জোগাড় করলো কে? ওঃ, সে এক ভারি 
মজার ছেলে । তার নাম চালস্‌ ভারউইন্‌। 


এক যে ছিলো বা” বললে, পদ্ধ লিখতে শেখো। 
অবাক ভেতে কিন্তু পদ্য লেখায় ছেলের মন 
নেই। কঝুঁতিয়ে কুঁতিয়ে যেটুকু বা 
লিখলো তা নেহাতই অচল, আজেবাজে 
পদ্য । 
বাপ বললো, তাহলে ডাক্তারী পড়ো । 
কিন্তু ডাক্তারী পড়ায় ছেলের মন নেই। 
তাই ডাক্তারী শেখাও হয়ে উঠলো ন1। 

তাহলে পাদ্রী হবার চেষ্টা দেখো, বাপ বললে । পাদ্রীদের 
কাছে লেখাপড়া শিখে পাদ্রী হবার ব্যবস্থা । কিন্তু পাদ্রী 
হওয়ায় ছেলের মন নেই। তাই এ-বিছ্যেও বেশী দূর 
গড়ালো না। 

বাপ বললে, ওর দ্বারা কিস্সু হবে না। 

দিদি বললে, ওর দ্বারা কিস্নু হবে না। 

কিন্ত দেখা গেলো ওর দ্বারাই হল। আর এমন দারুণ 
ব্যাপার হল যা পালেপাৰণেও হয় না। কেননা, বড় হয়ে 
এই ছেলেটি যে-সব কথ! আবিষ্ষার করলো তাই শুনে পৃথিবীর 
সমস্ত পণ্ডিতদের মাথ৷ একেবারে ঘ্বুরে গেলো । 

ছোট্র বয়েস থেকেই ছেলেটির দারুণ উৎসাহ পোকা-মাকড়, 
গাছপালা আর পশুপাখীর ব্যাপারে । পাখীর ডিম খু'জতে 
খুঁজতে সারাটা দিন কেটে যায়। ভোর বেলায় শিকারে 
বেরোবার কথ! থাকলে মাথার কাছে জুতো জোড়া নিয়ে ঘুমোয়, 
রাত পোয়াতে না পোয়াতে জুতে৷ পরে ফিটফাট । আর নতুন 
ধরনের কোনো পোকা মাকড় দেখলে ছেলেটি আনন্দে যেন 
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দিশেহারা হয়ে যায়। একবার হয়েছিলো কি, ছেলেটি 
দেখলো! একট| গাছের গু ড়িতে তিনটে নতুন ধরণের পোকা । 
ছেলেটি দুহাত দিয়ে খপ খপ করে ছুটো পোকা ধরে ফেললো । 
এদিকে তিন নম্বরের পোকাটা পালিয়ে যায় যায়! কিন্তু 
ছটো হাতই যে ছুটো পোকায় জোড়া । তাহলে? ছেলেটি 
করলে! কি, খপ করে ডান হাতের পোকাট! নিজের মুখের 
মধ্যে পুরে ফেললো আব ডান হাত দিয়ে চেপে ধরলো তিন 
নম্বরের পোকাটা । ছেলে-ধরার গল্প শুনেছো, কিস্তু এরকম 
পোঁকা-ধর! ছেলের গল্প কখনো শোনো! নি নিশ্চয়ই | 

ছেলেটির নাম চালস্‌ ডারউইন । প্রায় শ' দেড়েক বছর 
আগে--১৮০৯ থুষ্টাবে-_-তার জন্ম | 

ডারউইনের তখন বছর একুশ বয়েস। খবর এলো, 
বিগ্ল্‌ বলে একটা জাহাজ পৃথিবী ঘ্বুরতে বেরোচ্ছে । জলপথে 
দেশ-বিদেশে সওদাঁগরী জমাবার পথ বার করাই এর উদ্দেশ্য । 
কিন্তু জাহাজের ক্যাপ্টেন বলছেন, দেশবিদেশ ঘুরে বিজ্ঞানের 
খবর জোগাড় করতে কেউ যদি রাজি থাকে তাহলে তাকে 
এই জাহাজে নিয়ে ঘোরানো যেতে পারে। খবর পেয়ে 
ডারউইনের তো মহা! উদ্সাহ। অনেক রকম কাকৃতি-মিনতি 
করে বাবাকে কোনো মতে রাজি করানো গেলো । ডারউইন 
চললো ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দেখ! করতে । কিন্তু ডারউইনের 
থ্যাবড়া নাক দেখে ক্যাপ টেন ভাবলো এর ছার! কিস্ম্ হবে 
না; একে নিয়ে গিয়ে লাভ কী? যাই হোক, শেষ পর্যস্ত 
ক্যাপ্টেনেরও মন গললো। রওনা হল বিগ্ল্‌। 

এ-দেশ থেকে ওদেশ। এ-ছ্বীপ থেকে ও-ছীপ। পুরো 


সত 


পাচ বছর ওই জাহাজে । আর ডারউইন প্রাণ ভরে নানান 
রকমের ব্যাপার দেখতে লাগলে : পোকা মাকড় আর গ্রাছপাল! 
আর পশু-পার্থী আর পাহাড়-পবত সংক্রান্ত ব্যাপার । নজর 
করবার মতো যা দেখে খু'টিয়ে লিখে রাখে । আর খুব 
খুঁটিয়ে দেখে বলেই যা আর পাঁচজনের চোখে পড়ে না 
তা ডারউইনের চোখে পড়ে । 

তারপর বিগ্ল্‌ জাহাজ দেশে ফিরে এলো । কিন্তু ডার- 
উইনের কাজের কামাই নেই, দেখার কামাই নেই। আরো 
বিশ বছর ধরে জন্তজানোয়ার আর পোকামাকড় আর 
পাহাড়পর্ত আর গাছপালার ব্যাপার দেখা । জরুরী 
ধরণের যা কিছু দেখছে তাই লিখে রাখছে, লিখতে লিখতে 
খাতার পর খাতা ভরে যায় । 

আর তারপর, এতো! সব চোখে দেখা ব্যাপারের নজির 
নিয়ে বেরুলো ডারউইনের বই। সেবই পড়ে পৃথিবীর সব 
পণ্ডিতদের মাথ! একেবারে ঘুরে গেলো । শুরু হল ছনিয়া 
জোড়া হৈ চৈ। এমন হৈ চৈ আর কোনো বই নিয়ে পড়েছে 
কিন! সন্দেহ । 

কিন্তু এতো হৈ চৈ কেন? কী লেখা আছে ওই বইতে ? 

হৈচৈ তো হবেই। কেননা, এর আগে পর্যস্ত সবাই 
যে-কথা ভাবতো১ যে-কথা মানতো, ডারউইন প্রমাণ করে 
দিলেন সে-সব একদম ভুল কথা । এর আগে পর্যস্ত সবাই 
ভাবতো, পৃথিবীর বুকে এতো যে সব লক্ষ লক্ষ প্রাণীতা 
সবই ভগবানের স্থষ্টি। ভগবান স্থট্টি করেছেন হাতী আর 
ঘোড়া, ব্যাউ আর রাজহাঁস আর শুয়োপোক! আর নটে 


চিএ, 


শাক- সব কিছুই আলাদা আলাদা করে সৃষ্টি করা। তার 
মানে, মানুষের সঙ্গে শুয়োপোকার কিম্বা ব্যাঙের কোনো 
সম্পর্ক নেই। মানুষ হল এক রকম আর ব্যাঙ হল আর 
এক রকম। একেবারে আলাদা । 

ডারউইনের বইতে প্রমাণ হয়ে গেলো, মোটেই তা নয়। 
এখন এই যে এতো রকম জীবজন্ত আর গাছপালা-_-এগুলোকে 
ভগবান স্যষ্টি করেছেন, একথা বলবার [কোনে মানে হয় না । 
কেননা, আসল ব্যাপারটা হল একেবারে অন্ত রকমের ব্যাপার । 
অনেক অনেক বছর ধরে আদিম প্রাণীরা নানান দিকে নানান 
ভাবে বদলাতে বদলাতে আজকের দিনের এতো! সব লক্ষ লক্ষ 
রকমের প্রাণী হয়ে গিয়েছে । তার মানে, আজকের দিনের 
এতে! রকম সব প্রাণীর একই পূর্বপুরুষ । 

কিন্তু প্রমাণ কী? 

প্রমাণ আসলে অনেক রকমের । 

ডারউইনের বইতে অনেক রকম প্রমাণ আছে । 

তাছাড়া, ডারউইনের পর আরো অনেকে আরে! অনেক 
রকম ব্যাপার দেখেশুনে আরো নানান 'রকম প্রমাণ জোগাড় 
করেছেন । 

সে-সব প্রমাণের কিছুকিছু নমুন! দেওয়া যাক । 
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ককালে কালে মর! যাকে বলি “আগুন” হিন্দু- 

ভাউ-ভাই স্থানীরা তাকেই বলে “আগণ। 
এই ছুটে! কথার মধ্যে খুব মিল রয়েছে। 
তার মানে, একই কথা থেকে এই ছুটো 
কথা এসেছে । সেই কথাটা হল 
“অগ্নি” সংস্কৃত কথা। তার থেকেই 
বাংলায় হয়েছে “আগুন” হিন্দিতে 
«“আগ”।. তাই জন্তেই “আগুন” আর “আগ” এই ছুটো কথার 
মধ্যে অতোখানি মিল, যেন ভাই-ভাই ভাব। 

প্রাণীদের বেলাতেও অনেকটা এই রকম। ধরো একটা 
সিম্পাঞ্জী আর একটা মান্ুষ। এদের মধ্যে কি খুব বেশী 
মিল আছে? হযর্দি থাকে তাহলে মানতে হবে এদের মধ্যেও 
যেন একরকম ভাই-ভাই সম্পর্ক । তার মানে একই জানোয়ার 
থেকে এসেছে এই ছু'রকমের জানোয়ার । যেমন, “অগ্নি” 
থেকে এসেছে “আগুন” আর “আগ, ছুটো কথাই। 

কিন্ত মিল কোথায় ? এমনিতে চেয়ে দেখলে মনে হয় 
একদম আলাদা । সিম্পাঞ্জীর গায়ে লোম, পেছনে লেজ; 
মানুষের লোমও নেই, লেজও নেই। তাহলে? আসলে 
কিন্ত তা নয়। এমনিতে যতো! তফাংই মনে হোক ন! 
কেন, এদের ছুজনের ছুখান। কঙ্কাল দেখো । ছুটে! কঙ্কালের 
গড়নই অনেকখানি একরকম । কক্কালে বঙ্কালে যেন ভাই 
ভাই সম্পর্ক । 

তার থেকে কী প্রমাণ হয়? প্রমাণ হয় যে, এদের 
ছুজনেরই পুঝপুরুষ এক ছিলো । আমার জ্যেঠতুতো৷ ভাইয়ের 
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সঙ্গে আমার যে-রকম সম্পর্ক অনেকটা সেই রকমই। 
আমাদের ছুজনেরই ঠাকুর্দা এক। 

মানুষ আর সিম্পাঞ্জীর সেই যে এক পূর্বপুরুষ সে হল 
এক রকমের বনমান্থষ। সেরকম বনমানুষ আজকাল আর 
দেখতে পাওয়া যায় না। কিন্তু সেই বনমানুষের বংশধররাই 
নানান দিকে নানান ভাবে বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যস্ত কেউ 
বা হয়েছে সিম্পাঞ্জী, কেউ বা হয়েছে মান্ুষ। তাই মানুষের 
সঙ্গে সিম্পাজীর কস্কালের এমন ভাই-ভাই ভাব । 

কিন্তু ধরো, একটা মানুষ আর একটা ব্যাউ। এমনিতে 
তো! মনে হয় ছজনের মধ্যে কোনো রকমই মিল নেই। কিন্তু 
তাই বললেই কি হয়? কঙ্কাল দুটোর ছবি ভালে। করে 
দেখো, ছুজনের কস্কালের গড়নে যে মিল রয়েছে তা মানতে 
বাধ্য হবে। তার মানে, ব্যাঙের সঙ্গেও আমাদের সম্পর্ক 
রয়েছে; কিন্ত সেটা হল বড়ই দূর সম্পর্ক। যেমন ধরো, 
তোমার ঠাকুর্দার ঠাকুর্দার যে জ্যেঠতুতো। ভাই তার নাতীর 
নাতীর সঙ্গে তোমার যেমন সম্পর্ক। কাছেপিঠের সম্পর্ক 
নিশ্চয়ই নয়; তবু সম্পর্ক যে একেবারে নেই তাও তো বল! 
লবে না। 

তার মানে, আমাদের অনেক অনেক অনেক আগেকার 
এক পূর্বপুরুষ আর ব্যাঙদের পূর্বপুরুষ একই ছিলো৷। সেই 
পুব পুরুষদের নাম শুনলে তুমি চমকে উঠবে। তাদের নাম 
মাছ। কেননা মাছরাই হল পৃথিবীর প্রথম শিরদাড়াওয়াল৷ 
প্রাণী। অনেক লক্ষ বছর ধরে এই শিরধাড়াওয়াল! প্রাণীদের 
নানান দল নানান দিকে বদলাতে বদলাতে কেউ বা হয়েছে 
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ব্যাঙ কেউ বা হয়েছে খরগোস, কেউ বা গণ্ডার, আবার কেউ 
বা হয়েছে বাদর। এই রকম কতোই রকম। তার মানে, এই 


আজ 1 
২১ 
১২ 





সব জানোয়ারদের মধ্যে আত্মীয়তা রয়েছে, সম্পর্ক রয়েছে। 
কারোর কারোর বেলায় সম্পর্কটা খুব দূর সম্পর্ক। মানুষের সঙ্গে 
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গণ্ডারের সম্পর্কটা নেহাতই দূর সম্পর্ক। কিন্ত গণ্ডারের সঙ্গে 
শুয়োরের সম্পর্কটা বেশ কাছে-পিঠের সম্পর্ক, যে রকম 
কাছে-পিঠের সম্পর্ক হল মানুষের সঙ্গে গেরিলা আর সিম্পাঞ্জী 
আর ওরাঙ ওটাঙ-এর সম্পর্ক । 

এদের সবাইকার কস্কালগুলো ভালো করে মিলিয়ে দেখলে 
কথাট। না-মেনে আর উপায় থাকে না। 


এটি এ ্ 55 
রিচি 
রি রি 
তা এ 
রি 





তোআার যখন এহন তুমি নিশ্চয়ই রীতি- 


লেজ ছিলো মতো ক্ষেপে উঠবে। সিম্পা- 


শে জীই হোক আর গেরিলাই রা 


আর ওরা ওটাঙ-ই সে 
5, ওদের তে! সবাইকার লেজ ৬৭ 

ওদের গা! গুলো লোমে ভি : 

আর ওদের সন্ে তোমার কি না খুব কাছেপিঠের সম্পর্ক ! 


এ কথ। শুনলে মেজীজ বিগড়ে যায় না কি ? 
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তা হয়ত যায়। কিন্তু কথা হল, মেজাজ বিগড়ে লাভ নেই। 
কেননা লেজই বলো আর লোমই বলো--এ সবকে ঘেন্না 
করেই ব! কী হবে? এককালে, তোমার গায়েও লোম ছিলো, 
তোমার পেছনেও একটি ছোট্র লেজ ছিলো । কবে জানো? 
তুমি যখন তোমার মায়ের পেটের মধ্যে ছিলে। ভাই 





তখনকার কথা কিছুই তোমার মনে নেই। কিন্তু ছিলো! । 
লেজও ছিলো), লোমও ছিলো । তখন তোমার চেহারাটা 
এত্তোটুকু--এক ইঞ্চির তিন ভাগের এক ভাগ মাত্র। কিন্তু 
এইটুকু চেহারার তুলনায় তোমার লেজটি বেশ বড়সড়োই। 
পুরো শরীরটা! লম্বায় যতখানি, তার ছ' ভাগের এক ভাগ 
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হলো তোমার লেজ! পেটের মধ্যে যখন তোমার পাঁচ 
সপ্তাহ বয়েস তখন এই লেজটি দেখা দিয়েছে, কিন্তু বড় 
হতে হতে তুমি যখন আট সপ্তাহের হলে তখন ওই লেজটা! 
মিলিয়ে গেলো! । 


শুধু লেজ নয়। লোমও ছিলো । মার পেটের মধ্যে 
যখন তোমার সাত মাস বয়েস তখন তোমার সারা গা লোমে 
ভরতি। সোনালী রেশমী লোম। তারপর, জন্ম হবার ঠিক 
মুখোমুখি সময়েই গা থেকে এই সব লোম ঝরে গিয়েছে। 


শুধু লেজ আর লোম কেন? মাছদের কান্কো কাকে 
বলে জানো তো? মাথার ছুপাশে ছটো যন্ত্র যা দিয়ে 
মাছরা নিঃশ্বাস নেয়। তুমি কি জানো যে এককালে 
তোমার নিজের শরীরেও এই রকমের কান্কো ছিলে ? 
কী করে জানবে বলে? তখনো যে তুমি তোমার মায়ের 
পেটের মধ্যে! 


আসলে, যে-সব জানোয়ারের পূর্বপুরুষ এক আর যাদের 
মধ্যের সম্পর্কটা বেশ কাছেপিঠের সম্পর্ক তারা ঘখন তাদের 
মায়ের পেটের মধ্যে কিম্বা ডিমের মধ্যে থাকে, তখন তাদের 
চেহারায় আশ্চর্ব মিল। এই মিল থেকেই প্রমাণ হয় তাদের 
পূর্বপুরুষ এক । তার মানে, একই জানোয়ার পৃথিবীর বুকে 
নানান ভাবে বদলাতে বদলাতে নানান রকমের জানোয়ার হয়ে 
গিয়েছে! মার পেটের মধ্যে কিম্বা ডিম ফুটে বেরুবার আগে 
কার কী রকম চেহারা তা ওপাতার ছবিটা থেকেই আন্দাজ 
করতে পারবে । ছবিতে দেখো : মাছ, টিকটিকি, মুরগী, ইছুর 
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আর মানুষের ছানা-_-পৃথিবীতে পা! দেবার আগে কার কেমন 
চেহারা! । এবার তুমি নিজেই বলো, খুব কিছু তফাৎ আছে কি ? 


থিবীর বুকে অনেক পাহাড়। 
, অনেক রকমের পাহাড়। 


তার মানে, সব পাহাড় এক 
রকমের নয়। এতো রকম পাহা- 
ূ ৰ ডের মধ্যে এক রকম পাহাড়ের 
নাম হল পাললিক পাহাড় বা পলিপড়া পাহাড়। এই পাহাড়- 
গুলো এক রকম বইয়ের মতো । তার মানে নিশ্চয়ই কাগজের 
ওপর কালি দিয়ে ছাপা জিনিস নয়। তবু বইয়ের মতোই। 
যেন ইতিহাসের বই। কেননা, ইতিহাসের বই থেকে 
অনেক যুগের অনেক রকম খবর পাওয়া যায়। রাজা 
অশোক কবে জন্মেছিলেন, কী রকমের লোক ছিলেন। 
কিম্বাঃ কী রকম ছিলো আমাদের দেশের অবস্থা নবাবী 
আমলের আগে। এই রকম সব পুরনো! খবর যোগানোই তো! 
ইতিহাসের বইয়ের আসল কাজ । পাললিক পাহাড়গুলোর 
বেলাতেও ঠিক তাই। এগুলোর মধ্যে থেকেও অনেক অনেক 
খবর পাওয়া যায়, বহুদিন আগেকার সব খবর। 

ছ'কোটি বছর আগে পুথিবীর বুকে কোন্‌ ধরণের 
জীবজন্ত ঘুরে বেড়াতে! 1? আজকাল যে-রকম ঘোড়া আমাদের 
গাড়ি টানছে, তখনকার কালে কি সেই রকমের ঘোড়! ছিলে! ? 
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আজকাল জানতে পারা গিয়েছে-+না, সেকালে মোটেই 
এরকমের ঘোড়া ছিল না। তখনকার কালে পৃথিবীর কোথাও 
এ-রকম ঘোড়ার চিহ্ন ছিলো না । তার বদলে ছিলো এই ঘোড়া- 
দের পূর্বপুরুষ । কিন্তু সেই পূর্বপুরুষদের দেখতে একেবারে অন্ঠ 
রকম। আগেই বলেছি ছোটখাটো শেয়ালের মতো! তাদের 
চেহারা, মাটির থেকে তাদের পিঠ বড় জোর এক হাত উঁচু হবে। 
আর তাছাঁড়! এদের পায়ে ঘোড়ার ক্ষুর ছিল না; তার বদলে 
সামনের পায়ে চারটে করে আঙুল আর পেছনের পায়ে তিনটে 
করে আঙল । একেবারে অন্যরকমের চেহারা নয় কি ? ঘোড়ার 
এই পূর্বপুরুষদের নাম ইয়োহিপাঁস্‌। তার মানে, ছ'কোটি 
বছর ধরে নানান ভাবে বদলাতে বদলাতে সেই ইয়োহিপাসের 
ংশধরর1 আজকালকার ঘোড়া হয়ে গিয়েছে । 

কিন্ত জান! গেলে! কোথা থেকে ? ওই পাহাড়ের বই 
থেকে । যেগুলোর নাম দেওয়া হয় পাললিক পাহাড় । কিস্ত 
কেমন করে জানা গেল? এ-কথার উত্তর বুঝতে গেলে প্রথমে 
ভেবে দেখতে হবে এই পাহাডগুলো জন্মালে কেমন করে। 

তুমি তো জানোই, পৃথিবীর সমস্ত নদী বয়ে চলেছে সমুদ্রের 
দিকে । কিন্তু নদীগুলোর শআ্রোত সবজায়গায় সমান জোর 
নয়। যেখানে ঢালুর দিকে স্রোত সেখানে তোড় খুব বেশী; 
যেখানে সমতল জমি, কিম্বা যেখানে শ্োতের মুখে কোনো 
বাধা নেই, সেখানে তোড় অনেক কম। 

এখন ব্যাপারটা হল এই যে নদীগুলো! খালি হাতে সমুদ্রের 
দিকে ছুটছে না। পৃথিবী ধুয়ে, পৃথিবীর বুক থেকে নানান 
রকমের জিনিস বয়ে নিয়ে চলেছে সমুদ্রের দিকে। মাটি আর 
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ধাতু, গাছ-পাতা, শামুক গুগ লী, মর জন্ত জানোয়ার__এমনি 
কতো! কি। আ্োতের তোড়টা যেখানে কম সেখানে নদীর 
মধ্যেকার এই সব জিনিনগুলো থিতিয়ে মাটিতে জমতে 
থাকে। এই ভাবে, অনেক দিন ধরে বেশ পুরু একথাক 
জিনিস নদীর তলায় থিতিয়ে বলো । তারপর আবার অনেক 
দিন ধরে তার ওপরে থিতিয়ে বসলো আর এক থাক। এই 
ভাবে, যুগের পর যুগ ধরে থাকের পর থাক জমতে থাকে। 
তারপর, ওপরের দিকের থাকগুলোর চাপে তলার দিকের 
থাকগুলো৷ আস্তে আস্তে পাথর হয়ে যায়। সেই পাথরের যে 
পাহাড় তারই নাম হল পাললিক পাহাড়। 

পাললিক পাহাড়গুলোকে তাই দেখতে ভারি মজার 
ধরনের। যেন একটা পাথরের চাদরের ওপর আর একটা 
পাথরের চাদর, তার ওপর আর একটা--এই রকম উপরি 
উপরি, থাকে থাকে সাজানো । এই রকমের পাহাড় দেখেছো 
কখনো? দেখতে পাওয়া এমন কিছু কঠিন নয়। কিন্তু 
মনে রেখো, যেখানেই এই রকমের পাহাড় সেখানেই বহুষুগ 
আগে হয় নদী ছিলো, না হয় সমুদ্র ছিলো । আসলে, পৃথিবীর 
বুকের ওপর অদ্লবদলের তো বিরাম নেই। অনেক সময় 
ভূমিকম্প-টুমিকম্পর মতো অনেক রকম রসাতল তলাতল 
কাণ্ড হয়ে পৃথিবীর ওপরকার চেহারাটা একেবারে বদলে 
গিয়েছে। আগে যেখানে মহাসমুদ্র ছিলো সেখানে হয়ত 
জেগে উঠেছে মহাদেশ : বিরাট মাঠ, বিরাট পাহাড়, এমনি 
কতো! কী! সমুদ্র সরে গিয়েছে, নদী সরে গিয়েছে, আর 
জেগে উঠেছে ওই সব পাঁললিক পাহাড় । 
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এই পাললিক পাহাড়গুলোর আগাগোড়া বয়েস সমান 
নয়। যতো! চুড়োর দিক ততো! বয়েস কম, যতো! নীচুর দিক 
ততো! বয়েস বেশী। তা] তো হবেই। কেননা, যতো ওপরের 
দিক ততোই নতুন পাথরের থাক। নানান রকম কায়দাকানুন 
করে এই পাললিক পাহাডগুলোর বয়েস বের করে ফেলা যায় । 
পাহাড়গুলোর বয়েস মানে কোন থাকটার কতো বয়েস তাই। 





পাথর খুঁড়ে একট! মাছের ফসিল খুজে পাওয়া ! 


আরো মজার ব্যাপার আছে । পাহাড়গুলোর মধ্যে খুঁজে 
পাওয়া] যায় একরকমের জিনিস, সেগুলোকে বলে ফসিল । 

ফসিল আবার কী? পাললিক পাহাড়গুলোর মধ্যে যেন 
নানান রকমের মতি ঠাসা রয়েছে। কোনোটা ঠিক গাছের 
পাতার মতো, কোনোটা বা! হুবহু শামুকের মতো, কোনটা বা 
মাছের মতো, অন্য কোনো জীবজন্তর হাড়ের মতো! কোনটা বা। 
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হরেক রকম সব জিনিস। পাথরের তৈরি হুবহু মুতির মতো । 
এইগুলোকেই বলে ফসিল। যদি কখনো যাহুঘরে বেড়াতে 
যাও তাহলে নিজের চোখে দেখে এসো ফসিলগুলো কী 
রকম দেখতে হয়। যাছুঘরে অনেক সব ফসিল সাজানো 
থাকে । 
কিন্তু কথা হল, এগুলে। এলো কোথা থেকে ? আগেই 
বলেছি, নদীগুলো পুথিবীর বুকের ওপর থেকে ধুয়ে নিয়ে যায় 
হরেক রকমের জিনিস। এই সব জিনিসের মধ্যে গাছ পাতা 
রয়েছে, শামুনগুগ লি রয়েছে, রয়েছে নানান রকম জীবজন্তর মর! 
1রীর। যেখানে নদীর শ্রোত একটু থিতিয়েছে, সেখানে 
নদীর জলের সঙ্গে মেশানো সব জিনিসগুলো নদীর তলার 
দিকে জমতে শুরু করে : বালি, মাটি, নানান রকমের 
ধাতু। সেইগুলো জমতে জমতেই তো শেষ পর্বস্ত পাললিক 
পাহাড় হয়। তাই এই সব জিনিসগুলো যখন মাটির তলায় 
থিতিয়ে বসছে তখন তার সঙ্গে নিশ্চয়ই থেকে যাচ্জডে কিছু 
কিছু গাছ পাতা, কিছু কিছু শামুক গুগ. লী, কিছু কিছু মরা 
মাছ, মরা জন্তজানোয়ারের শরীর । এতো সবের মধ্যে অবশ্য 
বেশীর ভাগই পচে যায়। সেগুলোর আর কে।ন চিহ্ন থাকে 
না। কিন্তু নানান কারণে কতকগুলো পচে না, নষ্ট হয় না। 
তার বদলে পাথর হয়ে যায়। যেগুলো পাথর হয়ে যায় 
সেগুলোরই নাম হল ফসিল । ঠিক যেমনটি গাছের পাতা ছিলো 
তেমনটিই দেখতে রয়েছে, কেবল পাথর হয়ে গিয়েছে । তাই 
মনে হয় যেন পাথরের মৃতি। নিখুত মৃতি। 
॥ কেমন করে পাথর হয়ে গেলো ? মনে আছে তো, 
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আগেই বলেছি প্রত্যেক প্রাণীর শরীর খুব স্ুক্ম সুল্জ 
এক রকম আংশ দিয়ে গড়া, সেই অংশগুলোর নাম হল 
কো । আবার যে মাল-মশল! দিয়ে তৈরি এই কোর, 
সেই মালমশলার নাম হল প্রোটোপ্লাজম্। এখন ভেবে দেখো 
নদীর তলায় থিতিয়ে জমা একটা মাছের শরীরের কথা । ওই 
ভাবে থিতিয়ে যাঝার পর তার শরীরের প্রত্যেকটি কোবের 
মধ্যে যে প্রোটোপ্লাজ ম, তাকে হটিয়ে দিয়ে ভার জায়গা দখল 
করে বসে নানান রকম খনিজ জিনিস। ফলে, কোষগুলো 
গড়ন ঠিক থাকে--কেবল ভেতরের মালমশলাটা বদলে যায়। 
এইভাবে প্রত্যেকট! কোষের ভেতরকার মালমশলা যখন বদলে 
গেলো তখনও পুরো মাছটার চেহারা মাছের মতোই রইলো, 
কিন্ত প্রোটোপ্লাস্ম্‌ দিয়ে গড়া মাছ নয়_-পাথরের মাছ। 
ফমিল। আজো যদি একটা ফসিল থেকে খুব পাতলা একট! 
টুকরো কেটে নেওয়া যায় আর অন্ুবীক্ষণ যন্ত্র দিয়ে পরীক্ষা 
করা যায় ওই টুকরোটাকে, তাহলে তার মধ্যেকার কোব- 
গুলোকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়! যাবে। এ-কোষ পাথরের তৈরি। 
এইবারে ভেবে দেখো পাললিক পাহাড়গুলোর কথা। 
ওপর ওপর আর থাকে থাকে সাজানো পাথরের স্তর । কোন্‌ 
স্তরের বয়েস কতো তা জানতে পারা গিয়েছে । আর দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে নানান স্তরে নানান রকম ফসিল। এর থেকেই 
বুঝতে পারা যায় কোন্‌ যুগে পৃথিবীর বুকের ওপর কোন্‌ 
ধরণের প্রাণীদের বাস ছিলো, বুঝতে পারা যায় যুগের পর 
যুগ ধরে বদলাতে বদলাতে, বদলাতে বদলাতে, কোন্‌ কোন্‌ 
প্রাণী শেষ পর্যস্ত আজকের পৃথিবীর প্রাণী হয়ে াড়িয়েছে। 
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কো" প্রাণীর চেহারা সবচেয়ে ক্ষুদে 
তা বলতে পারো ? হাতীর 
চেয়ে ঘোড়ার চেহারাটা অনেক ছোট, 
ঘোড়ার চেয়ে ঢের ছোট চেহারা হল 
কোলাব্যাঙের । আবার কোলাব্যাঙের 
চেয়ে মশার চেহারা আরো ছোট । কিন্ত অন্থুবীক্ষণ দিয়ে যদি 
দেখো তাহলে দেখবে এই মশার শরীরেও অনেক অনেক 
কোষ। অজস্র কোষ মিলে গড়ে তুলেছে একট! মশা, প্রত্যেকটি 
কোধই কিন্তু এক একটি জীবন্ত জিনিস, এক একটি প্রাণী। 
তাহলে, সবচেয়ে ছোট চেহারার প্রাণীটা কে? যদি 
কারো পুরো শরীরটা শুধুমাত্র একটা কোষ দিয়ে তৈরি হয় 
তাহলে নিশ্য়ই তাকেই বলবো সবচেয়ে ক্ষুদে প্রাণী। 
আজকের দিনেও এই রকমের প্রাণী দেখতে পাওয়া যায়; 
কিন্ত আজকের দিনে পুরো পৃথিবী জুড়ে তাদের রাজত্ব নিশ্চয়ই 
নয়। কেননা, আজকের দিনে পৃথিবীতে অনেক মস্ত মস্ত 
চেহারার প্রাণীও রয়েছে । বটগাছ, হাতি, ঘোড়া, মানুষ, কতোই 
না। কোটি কোটি কোষ মিলে তৈরি করেছে এদের সব শরীর, 
তাই এদের চেহারা এমন বিরাট বিরাট । 
পথিবীর বয়েস হয়েছে, ধরো, দেড়শো কোটি বছর। খুব সম্ভব 
তার মধ্যে অর্ধেক সময় পুথিবীতে কোনো রকম প্রাণীরই চিহ্ন 
ছিল ন1। তার মানে, পৃথিবীতে প্রাণী দেখ! দিয়েছে পৃথিবীর জন্ম 
হবার অনেক অনেক পরে। কিন্তু সেই ষে প্রথম গ্রাণী তাদের 
চেহারা নেহাতই ক্ষুদে ক্ষুদ্দে। কেননা, মাত্র একটা করে 
কোষ দিয়ে তাদের পুরো শরীরটুকু গড়া। অনেক অনেক 
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অনেক হাজার বছর ধরে পুরো পৃথিবী জুড়ে শুধু এই ক্ষুদে 
ক্ষুদে প্রাণীদেরই রাজত্ব ! 

আজকের দিনেও এই রকমের ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণী রয়েছে 
আ'র নানান ভাবে দেখতে পাওয়া গিয়েছে তাদের হালচাল । 
কী রকম হালচাল জানো ? 

তাদের না আছে মুখ, না আছে পেট, না হাত-পা-মাথা- 
মুণ্ড। কিবা, তাদের পুরো শরীরটাকেই পা বলতে পারো, 
পুরো শরীরটাকেই পেট বলতে পারো, মুখ বলতে পারো । 
কেননা এগিয়ে চলবার যখন দরকার হয়,” তখন তারা 
শরীরের যেকোনো আংশকে সামনের দিকে একটুখানি যেন 
ঠেলে দেয় তারপর বাকি শরীরটা যেন গড়িয়ে যায় এই 
ঠেলে দেওয়া অংশটার মধ্যে। যখন একট! খাবারের দানা 
জোটে, তখন তারা পুরো শরীরটা দিয়ে একেবেঁকে তালগোল 
পাকিয়ে যেন জড়িয়ে ধরে খাবারট্রকুকে, তারপর খাবারটরকু 
শুষে নেয় শরীরের মধ্যে। তাই পুরো শরীরটাই মুখ, পুরো 
শরীরটাই পেট। আবার এই সব প্রাণীদের বাচ্চাও হয়। 
কিন্ত কী রকম ভাবে জানো? বাইরের থেকে খাবার দাবার 
জোগাড় করে শরীরে তো পুষ্টি জ্রোগালো। শরীরটা বেশ 
বড়সড় হল। মোটাসোটা হল। ভারপর হল কি, পুরো 
শরীরটা আস্তে আস্তে ছুভাগে ভাগ হয়ে গেলো। 
ফলে হয়ে গেলো ছুটে। আলাদ! আলাদা প্রাণী। একটা থেকে 
জন্ম হল ছুটোর। ১৯ পাতার ছবিটা মনে আছে তো ? 

অনেক অনেক বছর ধরে পৃথিবীর বুক জুড়ে শুধু এই 
ধরণের ক্ষুদে ক্ষুদে জীব, যাদের পুরো শরীর বলতে শুধু 
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একটি করে কোষ। তারপর হল কি, সে এক ভারি মজার 
কাণ্ড। এই সব ক্ষুদে ক্ষুদে জীবগুলো যেন দল পাকাতে 
শুর করলো, একজোট হতে লাগলো । যতো দিন যায় 
ততোই দেখা যায় নতুন নতুন ধরণের প্রাণী হচ্ছে, তাদের 
শরীর আর শুধু একটা কোষ দিয়ে তৈরি নয়, একটার বদলে 
যেন একদল কোষ। আর যতই দল পাকায় ততই 
শরীরটাকে চালাবার জন্যে কাজের ভার যেন আলাদা আলাদা 
হয়ে যাঁয়। তার মানে, যতদিন পর্যন্ত শুধুমাত্র একটা কোঁষ 
দিয়ে পুরো শরীরটা গড়া, ততদিন পর্যস্ত পুরো শরীরটা! দিয়েই 
খাওয়া-দাওয়া, চলা-ফেরা, বাচ্চা-পাড়।--সব রকমের কাজ । 
কিন্ত অনেক অনেক কোষ মিলে যখন দল পাকিয়ে একট] পুরো 
শরীর গড়লো, তখন নানান রকম কোষের ঘাড়ে নানান 
রকম কাজের দায় : একদলের ওপর খাওয়াদাওয়ার ভার) এক- 
দলের ওপর চলাকেরার ভার একদলের ওপর বাচ্চাপাডার ভার, 
--এই রকম হরেক রকম, আর এই ভাবেই ক্রমশ তৈরি হল 
সেই ক্ষুদে ক্ষুদে জীব থেকে বড় বড় জীবের শরীর । 

ওই সব আদিম ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণীদের কোন ফসিল 
অবশ্য পাওয়৷ যায় না । সবচেয়ে পুরনো যে সব ফমিল খুজে 
পাওয়া যায়, সেগুলো হল প্রায় পঞ্চাশ কোটি বছর আগেকার 
জীবজন্তর। সবই অনেক বড় বড় জীবজন্তু । তার মানে অনেক 
অনেক কোষ দিয়ে তৈরি হয়েছে এদের শরীর। 
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সাভ আর মান __ মাং নইলে তোমার তো! চলে না। 
ভাতের পাতে এক ট্রকরো মাছ যদি 

না জোটে তা হলে তোমার মুখেই 
রুচবে না । কিন্তু কেউ কেউ আছে 
যারা মাছের নামে ওয়াক তুলবে । 
যেমন ধরো, গুজর।টীিদের কথ! । বেশীর 
ভাগ বাঙ্গালীরই মাছ নইলে চলে না; বেশীর ভাগ গুজরাটীরই 
মাছের গন্ধে ওয়াক ওঠে। 

কিন্ত বাঙ্গালীই বলো আর গুজরাটাই বলো-_মাছ না 
হলে কারুর পক্ষেই আর পৃথিবীর মুখ দেখা হতো! না। 
কেনন!, মাছই হোলো মান্থষের একেবারে আদিম পূর্বপুরুষ । 
ত।র মানে, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে একদল মাছ নানান ভাবে 
বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যন্ত মানুষ হয়ে গিয়েছে । 

কিন্ত মাছই বা এলো কোথা থেকে ? আর, মাছ বদলে 
শেষ পর্বস্ত মানুষই বা হোলে! কেমন করে ? 

মানুষের কথা পরে বলবো । তার আগে বলি, মাছ 
এলো কোথ! থেকে । 

প্রথমে তো সেই ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণী । পুরো শরীরটাই যাদের 
শুধু একটা কোষ দিয়ে গড়া। তারপর, অনেক কোষ মিলে 
দল পাকিয়ে এক একটা প্রাণীর শরীর গড়তে লাগলো । এই 
ভাবে বদলাতে বদলাতে জলের তলায় দেখা দিলো শ্যাওলা 
আর সবুজ ছোট ছোট গাছ; শেষ পর্যস্ত এরাই হল আজকের 
দিনের এতো রকম গাছ-গাছড়ার আদি পুরুষ। ওদের কথা 
আলাদা । কেননা, গাছ-গাছড়ার কথা আমি বলতে বসি নি। 





কিন্ত অনেক কোষ মিলে ক্রমশ গড়ে তুলতে লাগলো 
আরো নানান রকম প্রাণীর শরীর । হরেক রকম পোকা, 
কেঁচো, ঝিনুক, গুগলী, কতোই না। কিন্তু এদের মধ্যে 
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আদিম যুগের ক্ষুদে ক্ষুদে জীব নানান দিকে বদলাতে বদলাতে 

নানান রকম গাছগাছড়া হয়ে গিয়েছে। জীবজস্তর বেলাতে 

যে-রকম গল্প গাছগাছড়ার বেলাতেও সেই রকম গল্পই। 
যারা সবচেয়ে সেরা তাদের নাম দেওয়া হয় ট্রাইলোবাট । 
ছবিতে দেখো কী রকম তাদের চেহারা । প্রায় বিশ কোটি 
বছর ধরে জলের মধ্যে শুধু এদেরই রাজত্ব । কেউ বা জলের 
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তলায় কাদায় আটকে থাকে কেউ বা ভাসে জলের ওপর। 
জল থেকে সহজেই এরা খাবার জোগাড় করতে পারে। 
এদের গায়ের ওপর পুরু একটা খোলস, তাই অল্প বিপদে 
এর মরে না। তাছাড়। এরা বাচ্চা পাড়ে দেদার-_-তার 
মধ্যে অনেক বাচ্চা যদিও মরে যায়ঃ তাহলেও ওদের বংশ 
ঠিক রক্ষা হয়। আজকের দিনেও এদের কিছু কিছু 
ংশধর পৃথিবীতে টি"কে রয়েছে, যেমন ধরো কীাকড়াবিছে 
আর মাকড়শা । কিন্তু তবুও বলা যায় এই ট্রাইলোবাইটদের 
গল্প বছুদিন আগেই ফুরিয়ে গিয়েছে । কেননা প্রায় বিশ 





কোটি বছর ধরে জলের মধ্যে প্রায় একচেটিয়া রাজত্ব 
করব।র পর ট্রাইলোবাইটদের বংশ শেষ পর্যন লোপ পেলো । 

কিন্তু এই ট্রাইলোবাইটদের বংশ আন্তে আস্তে লোপ 
পেয়ে গেলেও ইতিমধ্যে পরিষ্কার জলের নীচে এক রকম নতুন 
ধরণের প্রাণী গড়ে উঠতে লাগলো । তাদের নামটাও ওই 
ট্রাইলোবাইটদের মতোই বিদ্দঘুটে । কেননা, পণ্ডিতের! এদের 
নাম দিয়েছেন অস্ট্রাকোড়াম। এদের মুখগুলেো ছু'চোলো 
মতো, কিন্তু মুখের মধ্যে চোয়াল বলে কিছু নেই, তাই 
চিবিয়ে খেতে এরা জানে না। কাদার মধ্যে ছু'চোলো৷ মুখ 
ঢুকিয়ে দিয়ে খাবার শুষে খায়। কিন্তু চোয়াল না থাকুক, 
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ওদের শরীরে একটা দারুণ দরকারী জিনিস ছিলো । সেই 
জিনিসটার নাম হল মগজ । মগজ কাকে বলে জানো নিশ্চয়ই । 
মাথার খুলির মধ্যে নরম মতো একরকম জিনিস থাকে, 
তাকেই বলে মগজ । শেষ পর্যস্ত এই মগজের দরুণই আমরা 
কানে শুনতে পাই, চোখে দেখতে পাই-_-মগজ না থাকলে 
চোখ থেকেও আমরা অন্ধ হতাম, কান থাকলেও কালা 
হতাম। শুধু তাই নয়। আমাদের মগজের দরুণই আমাদের 
এতো বুদ্ধিশুদ্ধি। অবশ্য তোমার আমার--তার মানে 
মানুষদের-_ মগজগুলো খুব ভালো আর বেশ বড়। তাই 





রশ রর রা টি 
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আমাদের বুদ্ধিশুদ্ধি এতো বেশী। সেই প্রাচীনকালের 
অষ্াকোড্রামদের মগজ দেখ! দিলেও, সে-মগজ নেহাৎই সামান্য 
আর আমাদের তুলনায় তুচ্ছ। তাই, ওদের মাথায় যে বুদ্ধি- 
শুদ্ধি খুব ছিলে! তা মোটেই সত্যি কথা নয়। তবু, মগজ তে। 
দেখা দিলো । আর এই মগজের গুণেই আশপাশের বাকি 
সব জীবদের তুলনায় এরা হল অনেক উচুদরের জীব। 

তারপর প্রায় সাড়ে সাত কোটি বছর পরে এদের একদল 
বংশধর বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যস্ত হয়ে গেলো আসল আর 
খাটি মাছ। মাছদের শরীরে মগজ ছাড়াও অনেক রকম দারুণ 
প্রকারি জিনিস রয়েছে । যেমন ধরো, একট! শিরদাড়া 
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এরকম পরিষ্কার শিরদাড়াওয়ালা প্রাণী এর আগে পৃথিবীতে 
আর দেখ! দেয় নি। আজকের দিনে অবশ্য অনেক 
জানোয়ারের শরীরেই স্পষ্ট শিরাড়া রয়েছে। কিন্তু মনে 
রাখতে হবে, তারা সবাই শেষ পর্বস্ত গই মাছদেরই বংশধর । 
মাছরাই হল পৃথিবীর প্রথম শিরপাড়াওয়ালা প্রানী। শিরটাড়া 
ছাড়াও মাছদের মুখের মধ্যে চোয়াল থাকায় ওরা চিবুতে 
শিখলে! । গায়ে পাখনা থাকায় পাখন! নেড়ে আর লেজ নেড়ে 
জলের মধ্যে ওর! ঘোরাফেরা করতে শিখলো। কতোই ন 
আববিধে ওদের! যেন দেখতে দেখতে সমুদ্র ভরে গেলো 
মাছে মাছে। তারপর প্রায় পাচকোটি বছর ধরে জলের 
বুকে মাছদেরই একচেটিয়! রাজত্ব । 


ভাঞায় ওঠার ছ্ানে রাখতে হবে, যখন থেকে মাছদের 
যুগ শুরু হয়েছে তখন থেকেই ডাঙার 
ওপর দেখা দিয়েছে সবুজের চিহ্ন । 
তার মানে, লতা-পাতা;, ঘাস-গাছ। 
কিন্ত আজকালকার মতো! লত! পাতা 
গাছপালা! নয়। আজকালকার এই 
সব 'গাছ-গাছড়ারই পূর্বপুরুষ, কিন্তু 
সেগুলোর শেকড় টেকড় নেই, মাটির ওপর ষেন ভেসে 
বেডাচ্ছে! এইগুলোৌর বংশধররাই বদলাতে বদলাতে শেব 
পর্যন্ত আজকালকার গাছপাল! হয়ে দাড়িয়েছে। 

যাই হোক, মনে রাখতে হবে পুরো মাছদের যুগ ধরে 
ডাঙার ওপর গাছপালা আর তাদের প্র্বপুরুষ ছাড়া আর 
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কোনে রকম প্রাণীদেরই চিহ্ন নেই। ডাঙার ওপর জীবজন্ত 


দেখা দিয়েছে অনেক পরে। 
সব প্রথম ডাঙায় যে সব জীবজন্ত দেখা দিলো তারা মাছ- 


দেরই বংশধর । তাই জল থেকেই তার। উঠে এলো । ডাঙায় 
উঠে এলো বটে, কিন্তু জলের সঙ্গে সম্পর্ক তারা ছাড়তে 





ভাঙায় চলার দিকে 


পারলো না। তাই তাদের খানিকটা জীবন জলের মধ্যে, 
আর খানিকটা জীবন ভাঙার ওপর । পুরোপুরি ভাঙার 
জীব তাদের বলা চলে না। তাদের বলে উভচর : ভার মানে 
জলেও চলে, স্থলেও চলে । যেমন ধরো, আজকালকার ব্যাউ- 
গুলে! ৷ ব্যাডগুলে! কি পুরোপুরি ভাঙার জীব? মোটেই 
'নয়। ব্যাউগুলো কি পুরোপুরি জলের জীব? তাও নয়। 
তাহলে ? ছুজায়গারই জীব। তার মানেই উভচর । 
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উভচররা পুরোপুরি ডাঙার জীব হতে পারলে! না কেন? 
তার কারণ তাদের ভিমগুলো । নরম তুলতুলে তাদের ডিম। 
ডাঙায় সেই ডিম পাড়লে শুকিয়ে নষ্ট হয়ে যায়। তাই 
ডিম পাড়বার জন্যে জলের মধ্যে ফিরে না গিয়ে উপায় নেই। 
যদি পারো তাহলে আজকালকার ব্যাঙের ডিম জোগাড় করো । 
দেখবে নী রকম নরম জিনিস। জলের মধ্যে না থাকলে 
ডিমগুলো! শ্রেফ নষ্ট হয়ে যাবে । 

তার মানে, মাছেদের একদল বংশধর বদলাতে বদলাতে 
উভচর হয়ে গেলো । তারা ডাঙাতেও থাকতে পারে, জলের 
মধ্যেও থাকতে পারে। কিন্তু কথাটা শুনতে যতো" সহজই 
লাগুক না কেন, ব্যাপারটার মধ্যে এক দারুণ হাঙ্গামা আছে। 

হাঙ্গামাট! যে কী রকম তা তুমি নিজের চোখেই দেখতে 
পারো । জল থেকে একটা জ্যান্ত মাছ তুলে ভাঙায় ছেড়ে 
দাও, দেখবে খানিকক্ষণের মধ্যেই মাছট1 খাবি খেয়ে মরে 
যাচ্ছে । কেন ওরকম মরে যায়? আমাদের ডাঙায় ছেড়ে 
দিলে তো আমরা ওরকম মরে যাই না ! 

তার আসল কারণ হল, আমাদের শরীরের মধ্যে ফুসফুস 
বলে একট৷ জিনিস আছে। মাছদের ফুসফুস নেই । 

ফুস্ফুস্‌ আবার কী? ভাঙার ওপর বাঁচতে গেলে ফুসফুসের 
দরকার পড়ে কেন? 

ডাডায় চলাফেরা করবার সময় আমরা বুকভরে নিঃশ্বাস 
নিই। তার মানে, বাইরে থেকে খানিকট। হাওয়া বুকের 
মধ্যে টেনে নিই । তারপর আমরা নিঃশ্বাম ফেলি। তার 
মানে, বুকের মধ্যে থেকে হাওয়াটা বার করে দিই। কিন্ত 
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এর মধ্যে একটা মজা আছে। ঠিক যে হাওয়া! বাইরে 
থেকে আমরা ভেতরে টেনে নিলাম সেইটেই আবার বের করে 
দিই না। তার 
মধ্যে থেকে খানিকটা! 
জিনিস যেন ছেঁকে 
নেওয়া হল শরীরের 
জন্যে তারপর 
বাকিটুকু নিঃশ্বাস 
ফেলে বের করে 
দেওয়া হল। যে 
জিনিসটুকু ছেঁকে 
নিয়ে শরীরের ভেতর 
রেখে দেওয়া হল তার নাম অক্সিজেন । বাইরের হাওয়ায় 
অক্সিজেন রয়েছে। অক্সিজেন না হলে শরীর বাঁচে না। 
কিন্ত কথ! হল, শরীরের মধ্যে আমরা কেমন করে হাওয়ার 
থেকে অক্সিজেনটুকু আলাদ! করি? তার কারণ ওই ফুস্ফুস্‌। 
ফুস্ফুস্‌ শরীরের মধ্যেকার ভারি আশ্চর্য এক যন্ত্র । এ-যন্ত 
দিয়ে হাওয়ার মধ্যেকার অক্সিজেন ছেঁকে নেওয়া যায়। 
মাছদের শরীরের মধ্যে এরকম যন্ত্র নেই। ডাঙায় তুললে 
মাছ তাই খাবি খেয়ে মরে যায়। 

কিন্ত তাহলে জলের মধ্যে মাছর! বাঁচে কেমন করে? 
কোথা থেকে পায় অক্সিজেন ? জলের মধ্যে থেকে পায় নিশ্চয়ই। 
কেননা জলের সঙ্গে মিশেল আছে অব্িজেনের। আর 
মাছদের শরীরে ফুসফুস না থাকলেও আর একটা যন্ত্র আছে, 
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সেই যন্ত্র দিয়ে ওরা জলের থেকে অক্সিজেন ছেঁকে নেয়। এই 
যন্্টার নাম হল কান্কো। মাছদের কান্কো দেখেছো 
তো? মাথার হুপাশে ছটো কাটা জায়গা, টেনে ফাক করে 
দেখলে দেখবে ট্রকটরকে লাল। আসলে হয় কি জানো? 
মাছর৷ যখন জলের মধ্যে সাঁতরে বেড়াচ্ছে তখন ক্রমাগতই 
হাঁ করে করে মুখের মধ্যে তারা জল পুরছে। তারপর 
এই জল বেরিয়ে যাচ্ছে তাদের কানকোর মধ্যে দিয়ে। 
কিন্তু কায়দা আছে। কান্কে! ছুটো৷ এমনই মজার যন্ত্র যে 
তার মধ্যে দিয়ে জল বেরিয়ে যাবার সময় জলের সঙ্গে 
মেশানো অক্সিজেনটুকু শরীরের জন্যে ছেকে রেখে দেওয়া হয়। 

তাহলে সমস্যাটা কী রকম দেখো । মাছদের ফুসফুস 
নেই। ফুসফুন না থাকলে ভাঙায় বাচা যায় না। এদিকে 
মাছদেরই একদল বংশধর হয়ে গেলো উভচর । তাঁরা ডাঙায় 
বাচতে পারে । কেমন করে হল ? 

আসলে মাছদের যুগে যে-সব মাছদের বাস, মোটের 
ওপর তারা ছুরকমের। এক রকম হল, লাঙর ধরণের মাছ। 
তাদের কঙ্কাল ঠিক হাড়ের তৈরি নয়; তরুণাস্থি বলে 
একরকম নরম হাড় ধরণের জিনিস দিয়ে তৈরি। আর অন্ত 
ধরণের যে মাছ তাদের কস্কালগুলো! হাড় দিয়েই তৈরি। 

এখন, এককালে হয়েছিলো কি জানো ? এই যেসব হাড়ের 
কষ্কাল-ওয়ালা মাছ এদের শরীরের মধ্যে সত্যিই ফুস্ফুস্‌ 
গজিয়েছিলো । তখন যদি তাদের শরীরের মধ্যে ফুস্ফুস্‌ না 
গজাতো৷ তাহলে তাদের পক্ষে বাচাই সম্ভব হতো নাঁ। 
কেননা, তখনকার দিনে পৃথিবীর আবহাওয়াটাই ছিলো অন্ত 
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রকমের । যখন বৃষ্টি তখন দারুণ বুষ্টি। কিন্তু যখন অনাবৃষ্টি 
তখন এমন দারুণ অনাবৃষ্টি যে সবকিছু শুকিয়ে খাক হয়ে 
যাবার জোগাড় । অনাবৃষ্টির সময় জল শুকিয়ে পালে পালে 
প্রাণী মরতে শুরু করে, জলের মধ্যে পচতে থাকে তাদের 
শরীর আর তাই ওই জলের মধ্যে থেকে অক্সিজেন জোগাড় 
করা অসম্ভব হয়ে ছাড়ায়। তখন বীচবার একমাত্র উপায় 
হল জলের ওপর মুখ তুলে ওপরের হাওয়া থেকে অক্সিজেন 
জোগাড় করা। আর অনেক অনেক অনেক দিন ধরে এই 
চেষ্টা চালাতে চালাতে শেষ পর্যস্ত সত্যিই ওই হাড়ওয়ালা 
মাছদের শরীরে গড়ে উঠলো ফুস্ফুস্‌। দেখা দিলো, ফুস্ফুস্- 
ওয়ালা মাছ। আজকাল অবশ্য এরকম মাছ বড় একটা 
দেখতে পাওয়া যায় না । কেননা, পৃথিবীর আবহাওয়া আবার 
বদলালো । দেখা গেলো পরিষ্কার জলের জায়গা অনেক 
রয়েছে, তার সঙ্গে দেদার অক্সিজেন মেশানো । তাই 
সেখানকার সব মাছদের পক্ষে আর ফুস্ফসের দরকার রইলো! 
না। কান্‌কো দিয়েই কাজ চলে। কিন্তু তখন তাদের ফুস্ফুস্‌- 
গুলোর কী হল? সেগুলো বদলাতে বদলাতে একরকম 
হাওয়ার থালে হয়ে গেলো । কাট! মাছের ভেতরটা দেখেছো 
তো? দেখেছে! তো, তার মধ্যে একরকম সাদা ছোট্ট 
বেলুনের মতো জিনিস আছে? এই জিনিসগুলোকে বলে 
পেট্কা" এই পট্কাই হল ফুস্ফূস্‌ বদলে যাওয়া হাওয়ার থলে । 

সে যাই হোক, এখন উভচরদের রহস্যটা বুঝতে পারছো 
তো? যে-সব হাড়ওয়াল! মাছদের শরীরে এককালে ফুস্ফুস্‌ 
গজিয়েছিলে৷ তাদেরই বংশধর হল ওই উভচরের দল। তাই 
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উভচরদের শরীরেও ফুসফস আর তাই উভচরর৷ ডাঙীয় বাঁচতে 
পারে, পারে বুক ভরে নিঃশ্বাস নিতে । 


পের যুগ তা" শেষ এল ওই উভচরদের 
যুগ। সে আজ প্রায় বিশ কোটি 
বছর আগেকার কথা । খাটি উভচর 
বলতে আজকাল ব্যাঙ-ট্যাঙ ধরণের 
গুধু ছুএকরকম প্রাণী চোখে পড়ে। 
রী বেশীর ভাগই গিয়েছে মরে। তবে, 
উভচরদের একরকম বংশধর আজো আমরা দেদার দেখতে 
পাই। এই বংশধরদের নাম দেওয়া হয় সরীন্পপ ! সরীশ্থপ 
কাদের বলে জানো? যারা বুকের ওপর ভর দিয়ে চলে 
তাদের বলে সরীস্থপ। যেমন ধরো, . আজকের দিনের সাপ, 
কিছ্বা টিকটিকি । কারুর বা পা নেই, কারুর বা পা আছে। 
কিন্ত ওদের বেলায় এইটাই বড় কথা নয়। বড় কথা হল, 
বুকের ওপর ভর দিয়ে হাটবাঁর কথা । 
তার মানে, উভচরের একদল বংশধর বদলাতে বদলাতে, 
বদলাতে বদলাতে, শেষ পধস্ত সরীশ্থপ হয়ে গেলো। 
সরীস্থপরা কিন্তু পুরোপুরি ডাঙার জীব, উভচরদের মতো 
এক-প! জলে নয়। তার মানে, উভচররা যা পারে নি সরীন্পরা 
তা পারলো-_- পারলে! জলের মায়া! একেবারে কাটিয়ে আসতে । 
কিন্ত কথা হচ্ছে, কেমন করে পারলো ? তার আসল কারণ 
হল সরীস্থপদের ভিমগুলো। এদের ডিমের ওপর শক্ত 
খোলস, উভ$রদের মতো! তুলতুলে নরম ডিম নয়। আর 





তাই ডিম পাড়বার জন্তে জলে ফিরে যেতে হয় না। ডাঁঙার 
ওপরেই ডিম পাড়তে পারে, ডিমের ওপর তা দিতে পারে । 
সরীন্গপদের শরীরে এ-ছাড়াও আরো কয়েক রকম 
সুবিধে । ঘোরাফেরা করবার ব্যাপারে, নিঃশ্বাস নেবার 
ব্যাপারে, নানান ব্যাপারে সুবিধে । তাই দেখতে দেখতে 
পৃথিবীর বুক অনেক অজস্র রকম সরীস্থপে ভরে যেতে 
লাগলো । তার মানে, উভয়চরদের বংশধররা নানান ভাবে 
বদলাতে বদলাতে নানান রকমের সরীস্থপ হয়ে দাঁড়াতে 
লাগলো । কারুর বা পাগুলো খুব মজবুত, দিব্যি হেঁটে 
বেড়াতে পারে । কারুর ব1 শরীর থেকে পাষের চিহ্ন বেবাক 
মুছে গেলো । যেমন ধরো সাপ। কারুর বা পাগুলো বদলাতে 
বদলাতে নৌকার দাড়ের মতো হয়ে গেলো । তারা ফিরে 
গেল জলের ভেতর। আবার কারুর শরীরে গজালো চামড়ার 
ডানা । আজকালকার বাছুড় দেখেছো ত? তাদের যে-রকম 
ডান! আছে অনেকটা সেই রকম ৷ এই সব সরীহ্থপেরা চামড়ার 
ডান! দ্রিয়ে আকাশে উড়তে শুরু করলো । ভাবশ্য তাই বলে 
এই উড়ো-সরীন্থপরাই আজকালকার পাখীর পূর্বপুরুষ নয়। 
আজকালকার পাখী সরীন্থপদেরই বংশধর, কিন্ত অন্ত এক রকম 
সরীস্থপদের,-_ওই চামড়ার ডানাওয়ালা উড়ে সরীস্থপদের নয় । 
এতো রকম সরীন্থপদের মধ্যে সবচেয়ে জমকালো গল্প 
যাদের নিয়ে তাদের নাম দেওয়া! হয় ভাউলোসার। এমন সব 
অতিকায় জানোয়ার পৃথিবীর বুকে আর কখনো জন্মায় নি। 
আজকালকার হাতিগুলোও তাদের পাশে ছেলেমানুষ যেন। 
ছবিতে দেখোঃ কী রকম মৃতিমান ছুঃন্প্পের মতো! এক একটি 
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চেহারা! অনেকদিন 
ধরে চললে! এই 
ডাইনোসারদের যুগ, 
এক ছুংক্বপ্নের যুগ 
যেন! হছচার রকম 
ডাইনোসারের নমুনা 
দিই। এক রকম 
ডাইনোসারের নাম 
হল ডিপলোডোকাস। 
লম্বায় ৫৮ হাত। কিন্তু 
নিরামিষ খায়। বুদ্ধিটাও 
নেহাত মাটে। ধরণের । 
কেননা এমন বিরাট 
চেহারা হলেও মাথার 
মগজটা ছোট্ট, একটা 
মুরগীর ডিমের মতো । 
মানুষের সঙ্গে তুলনা 
করো, তাহলেই বুঝতে 
পারবে মগজটা 
কতটুকু । মানুষের 
শরীর মাত্র সাড়ে তিন 
হাত লম্বা, কিন্তু 
মগজের ওজন দেড় 
সের। তার মানে গোটা 


তিরিশ ডিপলোডোকাসের মগজ এক করলে একটি মানুষের 
মগজের সমান ওজন হবে। কিন্তু তাই বলে বুদ্ধিতে মোটেই 
সমান হবে না। তারা যে বোকা সেই বোকাই থাকবে । 
আর একরকম ডাইনোসারের নাম হল ব্রাসিওসরাস। তাঁদের 
ওজন কতো জানো ? চারশো পঞ্চাশ মণ। গলাটা এতো 
লম্বা যে মাটিতে দাড়িয়ে আজকালক।র যে কোন দোতলা 
বাড়ির ছাদট! উকি মেরে দেখে নিতে পারতো ! 

আর একরকম ডাইনোসার-_-এর নাম হল টিরেনোসরাস। 
এ যেন স্বয়ং যমদূত। লম্বায় উনিশ ফুট, সামনের পা! ছুটে! 
ছোট ছোট, পেছনের পা ছুটো থামের মতো । দাতগুলো 
মূলোর মতো, এতোখানি হা, ল্যাজের ঝাপটায় জঙ্গল কাপে। 
এতো বিরাট মাংসখেকো। জানোয়ার পৃথিবীতে আর কখনো 
জন্মায় নি। তাই টিরেনোসরাস যখন শিকারে বেরোতো তখন 
অন্তসব অতিবড় ডাইনোসারও ভয়ে একেবারে থরহরি 
কম্পমান । 

এই রকম অনেক রকমের ডাইনোসার । অনেক লক্ষ 
বছর ধরে পৃথিবীর ওপর এদেরই ছুণস্ত দাপট । 

কিন্তু অমন বিরাট বিরাট দৈত্যের মতো চেহারা হলে কি 
হয়, শেষ পর্যন্ত পৃথিবীর বুকে ওরাঁও আর টি কতে পারলো! না । 
শুধু পড়ে রইলো ওদের কস্কালগুলোর কিছু কিছু ফসিল । 

কিন্ত কেন? কেন ওর! টিকতে পারলো না ? 

সে আজ প্রায় ছ'কোটি বছর আগেকার কথা । পুথিবীর 
বুকের ওপর শুরু হল এক রসাতল-তলাতল কাণ্ড। মস্ত 
মস্ত জলাভূমিগুলো শুকিয়ে গিয়ে খা খা করতে লাগলো, 
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মাথা তুলে দাড়াতে আরম্ভ করলো বিরাট বিরাট পাহাড়ের 
চুড়ো ! উত্তর শিয়র থেকে বইতে শুরু করলো শুকনো আর 
ঠাণ্ড| হাওয়া । সেই হাওয়ায় শুকিয়ে মরে যেতে লাগলো 
গরম জায়গার গাছপালাগুলো । 

পৃথিবীর চেহারাটাই গেলো বদলে। এর আগে পর্যন্ত 
যে-রকম অবস্থা ছিলো ডাইনোসারদের পক্ষে সেইটেই খাসা। 
কেননা, এই সব বিভীষিকার মতো! বড়বড় জানোয়ারদের 
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যাছঘরে রাখা এক অতিকায় ডাঁগনোসারের কঙ্কাল। 
অনেকেই থাকতো জলার মধো গা-ডুবিয়ে, খেতোঁ জলা 
জায়গার গাছপালা, বাঁচতে! ভিজে আর গরম হাওয়ায় । 
পৃথিবীর চেহারা বদলে গিয়ে নতুন যে চেহারা হল তার 
মধ্যে একা বাঁচবে কেমন করে? নতুন অবস্থার সঙ্গে ওরা 

শিজেদের খাপ খাওয়াতে আর পারলো না। 
আর তাই শেষ হল ওই ছুংস্বপ্ের দিন, শেষ হল সরীস্য- 
পদের যুগ। তারপর ? 
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এ দিকে, ইতিমধ্যেই পুথিবীর বুকে 
আর এক রকম জানোয়ার দেখা 


ডিম বয় আত 
[ও দিয়েছে । ইছ্বরের মতো ছোট্র তাদের 
চেহারা । তার মানে, ডাইনোসারদের 
লনায় একেবারে কিছু নয়। ও, 
স্পাই হু এ তঃ 


ওই বিরাট বিরাট জানোয়ারদের সঙ্গে 

এক রকম জ্ঞাতি সম্পর্ক । কেননা, সরীশ্থপদেরই এক আদিম 
বংশধরের দল নানান ভাবে বদলাতে বদলাতে শেষ পর্যস্ত এই 
নতুন ধরণের জানোয়ার হয়ে দাড়িয়েছে । 

এই যে নতুন ধরণের জানোয়ার এদের নাম স্তন্যপায়ী । 

এদের শরীরে অনেক রকম নতুন স্থুবিধে। এদের গা 
গুলো লোমে ঢাকা আর তাছাড়। এদের রক্তকে বলে গরম- 
রক্ত। গরম-রক্ত কাকে বলে জানো? আসলে জন্ত 
জানোয়ারদের রক্ত হবরকমের । এক রকম জানোয়ার আছে 
যাদের রক্ত সব সময় সমান গরম থাকে । তার মানে, 
বাইরের আবহাওয়াঁট৷ গরমই হোক আর ঠাণ্ডাই হোক তাতে 
বিশেষ কিছু এসে যায় না, শরীরের ভেতরকার রক্তট! সমান 
গরমই থাকে । কিন্তু আর একরকম জানোয়ারদের বেলায় 
অন্য রকম। আবহাওয়ার সঙ্গে তাদের রক্তর তাপ ওঠানামা 
করে। তার মানে, আবহাওয়াটা খুব ঠাণ্ডা হলে তাদের রক্তও 
খুব ঠাণ্ডা হয়ে যায়; আবহাওয়াটা বেশ গরম থাকলে তবেই 
শরীরে রক্তট! গরম থাকে । এদের বলে ঠীাণ্ডা-রক্তওয়াল! 
জানোয়ার । 

পৃথিবীর বুকে বাঁচতে গেলে ঠাণ্া-রক্তর চেয়ে গরম-রক্ত 
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ঢের বেশী স্ববিধের । শীতের সময় রক্ত যদি হিম হয়ে যায় 
তাহলে তো মহা! বিপদ ! পৃথিবীর আবহাওয়া তো সমান নয়। 
কোথাও খুব ঠাণ্ডা, কোথাও বা খুব গরম । কখনো খুব ঠাণ্ডা, 
কখনো বা খব গরম । 

স্তন্তপায়ীদের আগে পর্যস্ত পুথিবীতে যতো রকমের 
জানোয়ার তাদের সবাইকার রক্তই ঠাগ্া-রক্। এমন কি 
ওই বিরাট বিরাট ডাইনোসারদেরও তাই। আর তাই, 
প্রায় ছ'কোটি বছর আগে পুথিবীর বুকে যখন ওই রকম 
রসাতল কাণ্ড শুরু হল, স্যাৎস্যাতে আর গরম হাওয়ার 
বদলে বইতে শুরু করলো হিম শুকনো হাওয়া» _তখন স্তন্যা- 
পায়ীর দল বেঁচে গেলো । তাদের গায়ের ওপরটা লোমে 
টাঁকা, তাদের গায়ের ভেতরটাঁয় গরম-রক্ত ৷ 

অবশ্য এছাড়াও স্তন্তপায়ীদের আরো নানান সুবিধে 
ছিলো । ওদের মাথার মধ্যেকার মগজগুলো অনেক ভালো, 
তাই ওরা অনেক বেশী হুশিয়ার আর অনেক বেশী সজাগ। 
ওদের দাতগুলো, ওদের পাগুলো অনেক ভালো, শরীরের মধ্যে 
নিঃশ্বাস নেবার ব্যবস্থাটাও অনেক ভালো । 

আর তাছাড়াও আরো একটা সুবিধে । মস্ত বড় সুবিধে 
সেইটে। স্তন্তপায়ীদের বেলায় শেষ হল ডিম পাড়বার পাঁলা। 
ডিম পাড়বার বদলে একেবারে তৈরি বাচ্চা পাড়বার ব্যবস্থা ৷ 

সরীস্থপর! পর্যন্ত সমস্ত জীবজন্তু ডিম পাড়তো। সেই 
ডিম ফুটে বাচ্চা বেরুতো। কিন্তু ডিম পাড়বার নানান 
হাঙ্গামা। ডিমগুলে! একটু আধটুতেই নষ্ট হয়ে যেতে পারে। 
তাই ডিম পাঁডবার জন্যে স্বিধেমতো জায়গা পাওয়া চাই। 
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তারপর ডিম পাঁড়বার পরই তো! আর হাঙ্গামা চোকে না। 
ভিমগুলে। দেখাশুনে। করা, নিয়ম করে তা দেওয়া, তা দিয়ে 
দিয়ে বাচ্চা! ফোটানে। | 

এতো৷ সবের বদলে, যর্দি একেবারে তৈরি বাচ্চা পাড়া 
যায় তাহলে কতো সুবিধে ভেবে দেখো । তাছাড়াও কিন্তু 
আরো ব্যাপার আছে! ডিম না হয় পাড়! গেলে, ডিমের 
ওপর তা দিয়ে না হয় বাচ্চাও ফোটানে! গেলো । কিন্তু 
তারপর? বাচ্চাগুলোকে খাওয়াতে হবে তো! তাঁর মানে, 
বাচ্চ। ফোটাবার পর বাচ্চাদের জন্যে আবার খাবার জোগাড় 
করো রে! কিন্তু স্তন্তপায়ীদের বেলায় এ-হাঙ্গামা নেই । 
কেননা স্তন্তপায়ীদের মা-য়ের শরীরের মধ্যেই বাচ্চাদের জন্তে 
ছুধ তৈরি হবার ব্যবস্থা । সেই ছুধ খেয়েই বাচ্চারা বড়ো! 
হবে। আসলে, স্তন্থপায়ী নামটার মানেই তাই। মা-র বুক 
থেকে ছুধ খেয়ে বড় হয়, তাই ওই নাম। 

অবশ্য, শুরুর দিকে স্তন্যপায়ীদের চেহারা নেহাংই তুচ্ছ। 
কিন্ত ওদের শরীরে এতো! রকম স্থুবিধে বলেই দেখতে দেখতে 
পৃথিবী জুড়ে ওদের দাপট শুরু হল। সরীস্থপদের যুগের 
পর স্তন্যপায়ীদের যুগ শুরু । 

সব্প্রথম যে-সব স্তন্তপায়ীরা দেখা দিলো তাদের বংশধরর! 
নানান দিকে নানান ভাবে বদলাতে বদলাতে শেষ পর্বস্ত 
হরেক রকম জানোয়ার হয়ে গেলো । আকাশে বাছুড়, ভাভায় 
সিংহ, হাতি, জেব রা, জিরাফ, জলের তলায় মাছ খেকে মাছ ! 
শুধু তাই নয়। স্তন্তপায়ীদের একদল বংশধর গাছের ডালে 
বাসা বাধলো। 
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স্তন্যপায়ীদের এই বংশধরগুলির নাম দেওয়া হয় প্রাইমেট। 
প্রাইমেটদের আবার নানান রকম বংশধর । একদিকে হরেক 
রকমের বীদর আর একদিকে হরেক রকমের বনমানুষ। এই 
বনমান্ুষদের আবার হরেক রকম বংশধর । কারুর নাম ওরাও 
ওটাঙ, কারুর নাম সিম্পাঞ্জি, কারুর নাম গরিলা । আবার 
কারুর নাম শুধু মান্ুষ। তার মানে আমরা । 


চার-পা যে: সব প্রাইমেট,_যাদের একদল 
বংশধরের নাম হল বনমানুষ,_ 

আজকের পৃথিবীতে তাদের আর খুঁজে 
পাওয়! যায় না। এমন কি, ওই সব 
বনমানুষ*_যাদের একদল বংশধরের 
উরি, নাম হয়েছে শুধু মানুষ,"আজকের 
দিনে তাদেরও আর দেখ। নাই। 

কিন্তু কথ! হল, বনমানুষের একদল বংশধর বদলাতে 
বদলাতে, বদলাতে বদলাতে, শেষ পর্বস্ত কেমন করে মানুষ হয়ে 
গেলো ? 

মনে রাখতে হবে, এই সব বনমান্ুষদের আড্ড! ছিলো 
গাছের ওপর। তাদের গায়ে লোম, মুখে লোম, পেছনে 
লেজ। আর তাদের ছিলে! চারটে করে পা। 

কিন্ত গাছে গাছে ঘ্বুরে বেড়াতে বেড়াতে এই চারটে 
পায়ের মধ্যে খানিকটা তফাশড দেখ! দিলো । কেননা) গাছে 
থাকতে গেলে সামনের পাঁ-জোড়া কাজে লাগে অনেক বেশী। 
গাছের ডাল আকড়ে ধরা থেকে শুরু করে ফলমূল যোগাড় 





ত২ 


করা, ফলমূল মুখে পোরা, সব কিছু ব্যাপারেই পেছনের 
পায়ের চেয়ে সামনের পা-জোঁড়ার কাজ অনেক বেশী । আর 
তাই এইভাবে কাজে লাগতে লাগতে, কাজে লাগাতে 
লাগাতে, সামনের পাজোড়া বদলে যেতে থাকে । 

তারপর হুল এক ভারি অবাক কাণ্ড। এমনতরো! অবাক 
কাণ্ড ছুনিয়ার খুব কমই ঘটেছে । ওই চারপেয়ে বনমান্ুষ- 
দের মধ্যে একদল বনমানুষ গাছের বাসা ছেড়ে নেমে 
এলে। সমান জমির ওপর। আর তারপর তারা শিখলো 
সোজা হয়ে উঠে দাড়াতে । চার পা ছেড়ে ছপায়ের ওপর 
ভর দিয়ে। 

সে অনেক বছর আগেকার কথ।। শিদেন পক্ষে লাখ 
দশেক বছর তে হবেই । তখনকার পৃথিবীর চেহারাটাই ছিলো 
অন্য রকমের। আজকালকার দিনে পৃথিবীর যে ছবি তাতে 
দেখবে অনেকখানি জায়গ। জুড়ে রয়েছে ভারত মহাসাগর 
বলে বিরাট সমুদ্র । তখনকার দিনে ওইখানে কিস্তু ওই রকম 
বিরাট সমুদ্র ছিলো ন।। তার ধদলে ছিলে! এক মহাদেশ । 
সে-দেশ হারিয়ে গিয়েছে আজকের ওই মহাসমুদ্রটার নীচে । 

অতোদিন আগে ওই হারিয়ে যাওয়া মহাদেশটার বুক 
থেকে অনেকখানি জায়গা জুড়ে মুছে গেলো বনজঙ্গলের চিহ্ঃ 
হয়ত দাবানলে পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিলো! সেই বন, হয়ত 
বা ভূমিকম্পের চোটে ধ্বসে নেমে গিয়েছিলো! মাটির নীচে। 
কিম্বা হয়ত, উত্তর দিক থেকে নেমে আসছিলে! ওই বনজঙ্গল। 
ঠিক যে কেন তা বলা কঠিন। কিন্তু মোটের ওপর 
ব্যাপারট। হল ওইই। পৃথিবীর বুক থেকে মুছে গেলে। অনেক 
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খানি জায়গাজোড়া বনজঙ্গল। আর তাই গাছের বাসা 
ছেড়ে নেমে আসতে হল সেই পুরোনে। বনমানুষের দলকে । 

গাছে গাছে বাঁচতে গেলে চারটে করে পায়ের দরকার 
পড়ে বই কি। কিন্তু মাটির বুকে চলবার জময় ছুটে পাই 
তো যথেষ্ট। আর তাই, মাটির ওপর নেমে আসবার পর 
সেই বনমানুষের দল সোজ! হয়ে উঠে দাড়াতে শিখলো। 

চার পা ছেড়ে ছুপা | কিন্তু আগেকার সেই ফালতু ছুটো 
পা? সেই পা ছুটোর কী হল? বনমানুষের দশায় থাকতে 
থাকতেই সে পা ছুটো বদলাতে শুরু করেছিলো । সামনের 
পা জেড়া আর পেছনের পা জোড়ায় অনেক তফাৎ । তারপর 
সমান মাটির ওপর সোজা হয়ে কঈাড়াতে শেখবার পর 
সামনের পা-জোড়া আরে! আরো বদলাতে লাগলো । বদ- 
লাতে বদলাতে, বদলাতে বদলাতে, অনেক অনেক বছর 
পরে, অনেক অনেক বংশ পেরিয়ে বনমান্থুষদের ওই ফালতু 
পা ছটো শেষ পধন্ত মানুষের হাত হয়ে গেলো । বনমানুষরা 
আর বনমান্ুষ রহলো না, মানুষ হয়ে গেলো । 

আমরা যে মানুষ হয়েছি তা আসলে আমাদের এই 
হাতের গুণেই। আর কোন জানোয়ারের এ-রকম হাত 
নেই যে-রকম আছে আমাদের। সিম্পাঞ্জীর থাবা বা! 
গরিলার থাবা কিন্তু হাত নয়। তাই দিয়ে বড়জোর একটা 
কিছুকে আকড়ে ধরা যায়। কিন্তু তাই দিয়ে হাতিয়ার 
বানানো যায় না। একমাত্র মানুষই হাত দিয়ে হাতিয়ার 
বানাতে পারে। আর কেউ তা পারে না। হাতের গুণেই 
হাতিয়ার । আবার হাতিয়ারের গুণেই হাত। আর এই হাত 
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আর হাতিয়ারের গুণেই মানুষ হয়েছে মানুষ । পশ্ড নয় আর। 

হাতিয়ার কাকে বলে? যাহাতে নিয়ে আমরা পৃথিবীর 
সঙ্গে লড়াই করি তাকে বলে হাতিয়ার। যেমন আমাদের 
কাস্তে কুড়লঃ তীর ধন্থুক+ কোদাল হাতুড়ি সব কিছুই। 
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ওপরে গরিলার হাত আর 
তলায় গরিলার পা। মানুষের 
তুলনায় কতো স্ুল দেখো! 





কিন্ত পুথিবীর সঙ্গে লড়াই করা মানে? আসলে, 
ওইখানেই তো বাকি সব জানোয়ারের সঙ্গে মানুষের মস্ত 
তফাৎ। বাকি সবাই বেঁচে থাকে পৃথিবীর মুখ চেয়ে, পৃথিবীর 
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দয়ার ওপর নির্ভর করে। কপালে যদি খাবার জোটে 
তাহলেই তাদের পেট ভরবে, নইলে নয়। কপালে যদি 
মাথা গোঁজবার জায়গা জোটে তাহলেই মাথা গু'জতে 
পারবে, নইলে নয়। মানুষ কিন্ত এরকম অসহায়ের মতো, 
এ-রকম নিরুপাঁয়ের মতো বেঁচে থাকতে রাজি নয়। মানুষ 
শিখেছে পৃথিবীর কাছ থেকে নিজের দরকার মতো জিনিস 
জোর করে আদায় করে নিতে । তাই মাটির বুক চিরে ফসল' 
আদায় করা, মাটি পুড়িয়ে আর পাথর কেটে বাড়ি গাথতে 
শেখা । আকাশকে জয় করবার জন্তে মানুষ উড়োজাহাজ- 
বানিয়েছে, পাতালকে জয় করবার জন্যে পরেছে - ডুবুরীর 
পোষাক । আর মানুষ যে পৃথিবীকে এমন করে জয় করতে 
শিখেছে তার আসল কারণ হল মানুষের ওই হাতিয়ার । 

কিন্তু বুদ্ধি? তুমি হয়ত তর্ক তুলে বলবে, মানুষের এতোযে 
কীত্তি তার আমল কারণ হল মানুষের ওই বুদ্ধিই। আর 
কোনো জানোয়ারের তো মানুষের মতে বুদ্ধি নেই! নিশ্চয়ই 
নেই। কিস্তুকেন? শেষ পরধস্ত কিন্ত তার কারণ মানুষের' 
ওই হাত, ওই হাতিয়ার। কেননা, বুদ্ধি বলে ব্যাপারট। 
নির্ভর করে মাথার খুলির মধ্যে মগজ বলে যে জিনিস আছে 
সেই জিনিসটার ওপর । মানুষের মগজটা অনেক বড়, মানুষের 
মগজের গড়নটা অনেক ভালো, আর তাই জন্তেই তো এতো 
বুদ্ধি। কিন্ত মগজটা এতো! ভালো হল কী করে? সিম্পাঞ্জীর 
মগজ আর ওরাঙওটাডের মগজ তো! এতো! ভালো হয় নি! 
তার কারণ, ওই হাত, মানুষের হাত । আসলে শরীরের নিয়- 
মই এই যে তার মধ্যে কোনো একটা অঙ্গ বাকি অঙ্গগুলোকে 
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বাদ দিয়ে, শুধু নিজে নিজে, আলাদা ভাবে, বদলাতে পারে 
না। একটা অঙ্গ বদল হবার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অঙ্গগুলোও বদ- 
লাতে থাকে । তাই বনমানুষদের সেই ফালতু পা! ছুটে! বদলাতে 
বদলাতে, বদলাতে বদলাতে, যতোই মানুষের হাত হয়ে যেতে 





পাঁচ-রকম প্রাণীর মগজের ছবি। মাগুষের মগজটা কতো বড দেখো ! 


লাগলো ততোই অন্য রকম হয়ে যেতে লাগলো বাকি সব অঙ্গ- 
গুলোর সঙ্গে মাথার খুলির মধ্যে মগজ বলে জিনিসটাও। 
আর তাই শেষ পর্যন্ত মানুষের চেহারা মানুষের মত হল, 
মানুষের মাথায় এতো বুদ্ধি দেখা দিলো। 


৬৭ 


গরে বলাবা ($ফুাম পাচ্ছে?” এতোক্ষণ পরে 
রী %্‌ আমি রুখুকে জিজ্জেস করলাম । 


৬) “উহ্‌,” রূণু বললো। “বেশ মজার 


লাগছে। ছিলো! ক্ষুদে ক্ষুদে জীব, হয়ে 
গেল মাছ। ছিলে! মাছ, হয়ে গেলো 
উভচর। ছিলো উভচর, হয়ে গেলো সরীম্প। ছিলো 
সরীম্থপ, হয়ে গেলো স্তস্তপায়ী। আবার, ছিলে! বনমানুষ, 
হয়ে গেল মানুষ! এর চেয়ে মজ। কি আর কিছু হতে পারে?” 
“উহ' । এর চেয়ে টের মজার ব্যাপার আছে। আমার 
গল্প এই তো সবে শুরু হয়েছে” 
গবেশ তো। তাহলে সেই বেশী বেশী মজার মজার 
ব্যাপারগুলো বলো ।” 
“কিন্তু আমার মনে হচ্ছে তোমার ঘুম পাচ্ছে।” 
পন্থা । আমার বেশ মজার লাগছে” 
“তাহলে বোধ হয় আমারই ঘুম পাচ্ছে। 
“তাহলে ?” 
“তাহলে এখন আমি একটু গড়িয়ে নিই। পরে আবার 
গল্পটা চালাবো। 
“বেশ,তা নাও । কিন্তু পরে ঠিক বলবে তো?” 
«নিশ্চয়ই বলবে! 1” আমি বললাম। 





